﻿c târgu-jiu U CENTRUL DE CULTURĂ ŞI ARTĂ ”CONSTANTIN BRÂNCUŞI” TÂRGU-JIU anul XIII nr 62/2,3,4 2010 ISSN 1453-7982 REVISTĂ TRIMESTRIALĂ DE LITERATURĂ ȘI ARTĂ Tragica îndoială a lui Tudor Arghezi Ion Popescu-Brădiceni Pentru Tudor Arghezi, precum pentru Rainer Maria Rilke, Salvatore Quasimodo, Saint John-Perse ori Rafael Alberti, cuvântul reprezintă semnul revelaţiei în spirit Ludicul se deschide spre un dincolo metafi- zic Un dualism al spiritului creator se străvede (din punctul nostru propriu de vedere, transmodern, noi îl numim transaparenţă) în dubletele consacrate ca: ingenuitate-meticulozitate, smerenie-violenţă, sfinţenie- obişnuinţă, fire-nefire, parfumurile virtuţilor-cenuşile lor ş a Elementele profanatorii ale sacralităţii, individualitatea noţională a cuvântului, care-şi transcende con- diţia (arbitrară – n n I P B ) prin poeticitate, acţiunea şi ficţiunea, realitatea şi mitul, adevărul şi minciuna, autoreferenţialitatea şi metaficţiunea sunt tratate pe picior de egalitate De la epistemologie la neo-herme- neutică, drumul este parcurs finalmente hristologic Trecerea de la epistemologie la ontologie este circulară şi reversibilă Între cunoaşterea obiectivă şi visare, între filosofia progresului ştiinţific şi descrierea vieţii, imaginaţiei, relaţia ce se poate stabili este de separaţie între viaţa raţională şi viaţa onirică Se pune, de fapt, problema situă rii duble în cazul abordării raporturilor dintre categoria imaginilor şi categoria ideilor De regulă, tulburată de imaginar, întreprinderea cunoaşterii o ia pe un drum greşit, iar, supravegheată de raţiune, reveria secătuieşte Dar care va fi „strategia”? Suspendarea dualităţii principiilor prin triumful unuia dintre ele? Vom vedea Limba visului şi limba ideilor sunt reduse la acelaşi numitor: imaginaţia, transimaginaţia, transimaginarul Datul experienţei apare dublat ori este continuat de ficţional, rod al transfigurării nestingherite Se naşte astfel întinsul şi oximoronicul teritoriu al imaginarealului, unde invenţia se manifestă fără constrângere ca experienţă a sacrului, fie că e vorba de frecventa transcendere a realului, fie că imaginaţia se afirmă ca prelungire a acestuia, clipa lăsându-se invadată de eternitate, indivi- dul de speţă, accidentalul de universal Nu este mântuire din această tragică în-doială? Unitatea fericitoare paradiziacă îi este refuzată omului în imaginarul arghezian? Sau o află el într-o unire panteistă cu firea, într-o conjugare erotică, în virtutea căreia Mireasa se dovedeşte o posibilă mântu- itoare, într-o mistică agapă, în formula salvatoare a cuvântului, care, ca derivat din verbul primordial, deşi profan, mai păstrează în el o urmă a sacrului Cruzimile documentare sunt transfigurate şi apropiate de cer, planşa anatomică baudelairiană este puri- ficată Individul însuşi ştie că trebuie să se transpună într-o stare superioară, ţintind mântuirea Cu ocazia Sfintei sărbători a Naşterii Domnului şi a Anului Nou, redacţia revistei urează cititorilor şi colaboratorilor săi ”La mulţi ani cu sănătate!” Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Gorjul literar XII 55 autori Ed Editra M ă iastra Tg-Jiu, 2010, pag 370 Paznicul ploii Adrian Alui Gheorghe, Ed Limes, Cluj-Napoca 2010, pag 150 Vinovat de iubire Adrian Păunescu , Ed Jurnalul Național, București 2010, pag 190 Basme, Povești și Snoave din Oltenia Nicolae Al Lupului Ed Măiastra, Târgu-Jiu, 2010, pag 250 Ritmuri/Rituri Romulus Iulian Olariu, Ed MJM, Craiova, 2010, pag 80 Ne-au plecat în Decembre Ion Trancău Ne mor poeţii este titlul unui editorial al criticului şi istoricului literar Nicolae Manolescu, scris şi publicat în revista România literară, după 8 decembrie 1996, îndurerat de moartea lui Marin Sorescu Mi-am amintit de acel discurs publicistic manolescian, în care n-am găsit şi nu se găseşte niciun clişeu din necrologul oficial, strident şi anost, ocazional şi convenţional Am rememorat şi am come- morat, în exerciţiul meu de profesor de citire şi de scriere, dispariţia altor scriitori, de ieri şi de azi, care au trecut în eternitate în această lună friguroasă de iarnă Am coborât în timp, până la finele veacului al XVII-lea, când a trecut la cele veşnice Dimitrie Barila, Mitropolitul moldav Dosoftei, primul nostru poet cult, religios şi mirean, autor al Psaltirii pre versuri tocmită, în anul 1673 Lui Dosoftei i-a revenit şi meritul de a ilustra şi cea mai înaltă funcţie în ierarhia bisericii noastre ortodoxe ÎPS, Mitropolitul-Poet, a inaugurat o tradi ţ ie valoroas ă în poezia na ţ ional ă , valori fi când cu talent din patrimoniul liric universal, din cei 151 de psalmi biblici atribuiţi regilor David şi Solomon După vreo trei secole, tradiţia psalmilor dosofteieni va fi continuat ă , deloc epigonic, de poe ţ i moderni, moderni ş ti ş i tradi ţ ionali ş ti interbelici, ca Tudor Arghezi, şi neomoderni actuali, ca Şerban Foarţă, Paul Aretzu şi George Drăghescu Apropiat de timpul nostru, George Bacovia va crea şi va lansa pentru posteritatea din mileniile II şi III, fără un gol istoric de Lacustră, o memorabilă elegie simbolist-expresionistă, Decembrie/Decembre, în care doar un difuz şi banal impuls erotic mai poate sugera iluzia maladivă a existenţei umane sufocate, într-un spaţiu interior, ermetic, redus familiar, aflat sub ameninţarea terifiantă, exterioară, a unei ninsori abundente, interminabile Atmosfera copleşitoare a capodoperei bacoviene m-a obsedat şi în această evocare a câtorva poeţi, prozatori şi critici preferaţi din a doua jumătate a secolului XX Poezia bacoviană Decembrie/Decembre poate fi luată ca motto sau ca argument pentru evocările mele Decembrie/Decembre a adus sfârşitul tragic şi prematur, urmare a unui destin inclement, prin care a plecat, dar nu aplecat!, insurgent şi discordant (liric şi ideologic!) din contextul maculat proletcultist, oportunist, ca un copil teribil al liricii noastre noi, adică realist-socialiste, Nicolae Labiş Etern regretatul nostru Rimbaud se abandona Primelor iubiri ca un protagonist al Luptei cu inerţia, dar şi ca un Pui de cerb şi Albatros, buzdugan al unei generaţii, după inspirata metaforă critică a lui Eugen Simion Înţeleg de ce apare numele lui Dante Alighieri în contextul poeziei Partidul de Nicolae Labiş A se avea în vedere aprecierile critice pertinente ale lui Tudor Vianu, G Călinescu, Vladimir Streinu, Eugen Simion, Gheorghe Grigurcu şi Nicolae Manolescu Decembrie/Decembre l-a nemurit pe autorul poeziilor din volumul… Necuvintele, Nichita Stănescu, cel care ne-a dat Sensul iubirii, O viziune a sentimentelor şi Măreţia frigului, apoi Dreptul la timp cu 11 elegii, ca să (re)cunoaştem Alfa, Oul şi sfera, cu… Clar de inimă, rămânând în veritabilă neomodernitate de revoluţie în poezie şi în Dulcele stil clasic, depăşind astfel Operele imperfecte, cu Noduri şi semne, navigând pe marea indicibil-nostalgică a Necuvintelor, spre fascinante galaxii verbale Decembrie/Decembre ne-a lăsat Singur(i) printre poeţi, fără Poet, luându-ni-l atât de discret şi inamovibil pe Marin Sorescu, Vărul Shakespeare, zburând prea devreme, cu Scara la cer, să moară puţin, precum idolul lui, Marele Will, şi apoi să ne privească ironist şi fantezist, cu raza geniului, în imunda şi prelungita noapte a societăţii noastre Trecând pe La Lilieci, cred că s-a dus la ai lui, să dea şi… dincolo, generos, un spectacol celest de poezie şi tragedie autohtonă Pe la noi, pe acest tărâm, a dat lucrurilor, scaunelor, un fior liric şi metafizic, fiindcă a ştiut să le aşeze, să le confere Rânduieli spre a deveni şi ele, scaunele, receptive la poezie, la jocul sublim al cuvintelor Bonom şi modest, descendentul ţăranilor din Bulzeşti, incomodul Marin Sorescu, a zărit şi a găsit în cer lumina eternă a stelelor ş i i-a al ă turat, oximoronic, întunericul indezirabil de pe p ă mânt, intuindu-l metaforic încă din volumul Moartea ceasului Decembrie/Decembre ni l-a luat, mult prea devreme, pe Tudor Voinea, omonim prin prenume, cu Tudor Vladimirescu, răzvrătitul din 1821, şi cu Tudor Arghezi, alt răzvrătit, exponenţial în creaţia literară A plecat, în acelaşi an, 1996, în aceeaşi lună, decembrie, cu o zi mai târziu decât Marin Sorescu, în 9 decembrie, curmând firul poeziei sale promiţătoare A colaborat la Gazeta Gorjului, Flacăra, Argeş, Tomis, Tribuna, Caietele Columna şi Ager, afirmându-se decisiv, editorial, chiar în anul morţii, cu o interesant ă trilogie: Ninsoarea de la cap ă tul lumii , Iedera labirintului şi Zodia fecioarei Volumul de debut, Ninsoarea de la capătul lumii (continuare în pag 8) pag 2 Diseminarea figurativului în nonfigurativ În pictocoloristica şi semiogramatica introecti- vă a tablourilor lui Radu Roşian intuim o intrinsecă ironie a contiguităţilor Genitivul „status construc- tus”, în cazul artei sale, reprezintă cea mai precisă indeterminare a subiectului creator Întreaga originalitate se epuizează în ostensiu- nea paradoxal barocă, supraîncărcată cromatic, dar mereu atentă la viziunea de ansamblu şi la unitatea operaţională intrinsecă a compoziţiei Teleologic, vom defini înţelegerea stilului său drept un manierism amendat cu acea rigoare refon- datoare a hazardului producător de toposuri descri- se dinspre reducţia la arhetipuri înspre ceea ce Paul Klee numeşte conflictul dintre bidimensional şi tri- dimensional în pictură, rezolvat de pildă, ca în cele mai translucide realizări de pe simeză şi din această din urmă expoziţie, prin acea spaţialitate imaginară, şi mai ales prin valoraţia în sine Menţionând imaginea în planeitate completă, Radu Roşian pare să fi găsit, într-o manieră totuşi personală, înscrierea în aceasta a unui itinerar al privirii impus receptorului, dar fără a nu-i respecta acestuia primatul plăcerii de a se pierde liber într-o sinteză alchimic- muzicaloidală René Huyghe ar re- defini-o ca bucuria ochiului intrigat de ceea ce vede şi culege, iar acelaşi Paul Klee ca domeniu al eului purces a reculege şi a strânge laolaltă Un eu cosmic care-şi redă aparenţa prin inte- grarea esenţei într-o paradigmă postorfeică, aş pu- tea rezuma (vezi modele ca Picabia, Leger, Bruce, Russell, Kupka), dar mai ales prin armonia magică a diseminării figurativului în nonfigurativ În pictura lui Radu Roşian, culoarea rămâne in- strument principal, dar pus în slujba unei spiritua- lizări înalte a ritmurilor instrinseci tablourilor, în sens exact kandinskian Pânzele artistului, adaug, utilizează culorile ca pe nişte simboluri folosite la rândul lor, în cele din urmă, aproape ca nişte hiero- glife sau ca mai vechile cuneiforme De aceea ele ar putea să ne apară azi ca inaccesibile şi să ne forţeze a le descifra semantica speci fi că apelând la un cod: jocul acestor transvizibile suprapuneri ale formei şi ale semnului Ele se supun legii mereu regeneratoare a metamorfozei Forma, ba mai mult, rema care o include, rămâ- nând ostentativ abstracte, cititorul metavizual va depista în arta lui Radu Roşian efectul de structură Căci fiecare lucrare în parte sugerează perfect inteli- gibil un mit resurect Hans Sedlmayr l-ar identifica, în numele unei atitudini originare, drept ansamblu supraordonat mai bine constituit/ construit Radu Roşian îl situează pe om în faţa unui câmp de forţe şi ceea ce se întâmplă în picturile sale se lea- gă în esenţă de faptul că acest câmp tinde să dobân- dească sens, unitate, categorie hermeneutică, să lase necesitatea internă să acţioneze axiologic Pe această acţiune Vittorio Imbriani a teoretizat-o ca macchia – operă nudă de conţinuturi intenţionale (pură formă imagistică) – având ca nucleu central fuga de real, din care tot restul va trebui dedus Interpretarea fiind ea însăşi purtătoare de discurs, nu-i rămâne hermeneutului (a se citi himeneutului) decât să ştie să pătrundă dincolo de masca operei ar- tistice/estetice Acest gest Lorenz Dittmann l-a rein- augurat cu ceva timp în urmă drept restructurare prin ambiguizarea subtil şi dublu controlată (din imanent şi din transcendent) Redacția - I P B Fondator: Tudor Voinea Redactor şef: Vasile Ponea Redactori: Ion Popescu Brădiceni , Ion Trancău, Sorin Lory Buliga, Lazăr Popescu, Cristian George Brebenel, Aurel Antonie, Marius Marian Şolea, Gelu Birău, Elena Roată, Marius Iorga Tehnoredactare: Mariana Jdeică Procesare grafică: SC PRODCOM SRL Târgu-Jiu Sponsorizare: Centrul de Cultură ”Constantin Brâncuși” SC ”HYDROPOWER ENGINEERING” SRL Târgu-Jiu Fundaţia Culturală “COLUMNA” str Vasile Alecsandri, nr 53, Tg Jiu tel: 0253 216529, fax: 0253 211506, 0740157280 Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor pag 3 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Un maestru al concentrării „Omule de spirit, te pîndeşte gafa”, avertiza Victor Eftimiu într-unul din agreabilele sale aforisme Ce va să zică aceasta? Omul de spirit n-are voie să greşească nici o clipă E aidoma unui acrobat care îşi calculează cu maximă precizie fiecare mişcare, înfruntînd riscul de-a cădea în gol printr-un soi de matematică a evoluţi- ei sale spectaculoase Spiritul care dă adesea viaţă afo- rismului reprezintă o gimnastică performantă a minţii A o practica înseamnă a miza pe efectul său de concen- trare scînteietoare, de convertire a cineticii intelectului la un moment de feerie Valeriu Butulescu e un aseme- nea autor al unor reflecţii de-o concizie amuzantă, dar care, precum dansul pe sîrmă al unui funambul, are în spate eforturi îndelungate, o disciplină care se instituie anevoie Va fi contribuit la dobîndirea virtuozităţii d- sale verbale şi formaţia inginerească, printr-un trans- fer al simţului exactităţii, prin acurateţea şlefuirii Sub unghi moral, aforistica lui Valeriu Butulescu exprimă, în ciuda unei stilistici jucăuş e, un fond de seriozitate, tangentă fiind la simţămîntul unor neîmpliniri, al unor sacrificii Scriitorul face parte din familia acelor autori satirici, acelor actori comici care, sub masca bunei dis- poziţii debordante, ascund o natură frămîntată Mărtu- riile unor atari stări ale decepţiei acordă, prin contrast, un relief expresiv ludicului aparent satisfăcut de sine: „Doamne, puteai să mă faci arbore! Dar tu m-ai făcut frunză!” „Aceste aforisme sunt deşeuri sclipitoare, resturi de materiale rămase pe şantierele unor mari şi nereuşite poeme” „De ce îmi scrieţi numele cu majus- culă, dacă mă trataţi ca un substantiv comun'?”' „Am devenit superstiţios Cred în mine ” O lectură atentă a textelor cu pricina scoate la iveală o umoare deloc ju- bilantă, un scepticism care (din pudoare, dintr-o tactică literară?) preferă a se drapa cu nonşalanţa „găselniţei” pe care o constituie vorba de duh „Convieţuim paş- nic, ignorîndu-ne reciproc” „Capital social: treizeci de arginţi” „Uneori pacea e mai stresantă decît războiul Nu trage nimeni Toată lumea ţinteşte” „Noţiunea de soartă ştirbeşte aureola celui merituos şi justifică eşe- cul neghiobului” „Nu cred în lacrimi Sunt prea sărate pentru a fi pure” Valeriu Butulescu ne apare ca un moralist al cotidia- nului, al proximităţilor noastre de tot felul, cu aerul că, oscilînd între bonomie şi tonul caustic, se află în spatele fiecăruia din noi, invizibil, aidoma unui înger păzitor laic, urmărindu-ne cu atenţie, comentîndu-ne contacte- le cu semenii, rezultatele lor de cele mai multe ori dez- amăgitoare Materia primă a însemnărilor d-sale: bana- litatea de sub puterea căreia ne vine greu a ne sustrage Infuzată cu luciditate şi cu un strop de fantezie, aceasta devine explozivă Astfel încît paginile de aforisme în chestiune capătă aspectul unui cîmp presărat cu nenu- mărate mine care detonează în lanţ Mine pe care, spre liniştea noastră, le putem socoti inofensive „Virtutea Cred că e arta de a-ţi planifica păcatele” „Am văzut o agapă a popilor care seamănă prea puţin cu Cina cea de Taină” „Pentru a dezbrăca o femeie tînără, trebuie s-o îmbraci bine în prealabil ” „Unii devin maliţioşi abia la bătrîneţe Fără dantură muşcă mai bine” S-a afirmat că, după ce a fost „un produs al sistemului totalitar”, Vale- riu Butulescu ar avea azi postura unui glosator al „tran- ziţiei” E şi nu e adevărat Deoarece apoftegmele d-sale sfredelesc de regulă stratul superficial, conjunctural ce acoperă fiinţele omeneşti şi circumstanţele în care ele se află, spre a atinge, aşa cum se întîmplă la creatorii autentici, sîmburii umanităţii perene „Actualitatea” e pentru d-sa un pretext, nu o ţintă, cu toate că nu se sfi- eşte a o încondeia cu năduful travestit în bonomie al unui Stan Păţitul O iritant ă prejudecată ne îndeamnă a considera afo- rismul o speţă minoră Unii dintre noi au obiceiul de-a cuantifica valoarea unui autor după numărul de pagini comise (îmi vine acum în minte vorba ce se dorea bat- jocoritoare a unui cunoscut teoretician literar băştinaş cum că un important critic, mai tînăr cu o generaţie, cu care polemiza, scoate cărţi nu mai groase decît o lamă de ras!) Doresc să-mi afirm răspicat calda preţuire pen- tru Valeriu Butulescu, un maestru al unei concizii cu- prinzătoare Aforismele d-sale îi dovedesc capacitatea de-a folosi o claviatură complexă ce îmbină observaţia „pe viu” cu umorul, reflecţia cu lirismul şi cu imagi- narul, avînd ca efect o graţie aspră, o muzicalitate a sarcasmului Şi încă o remarcă: producţia lui Valeriu Butulescu face loc mai curînd extrovertirii decît intro- vertirii Spre deosebire de sublima închidere în subiect a unor creatori de aforisme precum Blaga sau Cioran, contemporanul nostru cultivă o deschidere teatrală spre public (a scris ş i cîteva piese de teatru), lansînd propoziţii provocatoare care aş teaptă replici, apaluze şi - de ce nu? - strigă te de bis D-sa nu se priveşte în oglindă , ci îşi priveşte drept în ochi spectatorii Bu- curîndu-se la ora actuală de faptul că e unul dintre cei mai traduşi scriitori români (în vreo treizeci ş i cinci de limbi), Valeriu Butulescu poate fi socotit un Stanisiaw Jerzy Lec român Gheorghe Grigurcu Nimic n-ar trebui să cadă Nimic n-ar trebui să cadă din ceea ce cade nimic din totdeauna nimic din niciodată din vorbele profunde ca şi din baliverne din gesturile color din gîndurile alb-negre din clipele suple din clipele umflate din rîs şi din plîns nimic din ceea ce eşti tu însuţi nimic din ceea ce nu eşti Reverie Către sfîrşitul veacului trecut această iubire cum o rochie vaporoasă această sudoare de-alcool această lună tabagică aceşti fluturi vîslind din aripile lor delicate prin marea de-absint această secreţie din stomacul unui soare ulceros aceste ciuperci graţioase şi moi cum balerinele acest poem din Verlaine cum un mort cu gura deschisă Ce-nseamnă Poezia Ce-nseamnă Poezia? Un suflet care strigă fără gură Ce-nseamnă Poezia? O aşteptare dincolo de orice ţel Ce-nseamnă Poezia? O lacrimă adăpostită-n apa rîului mai în siguranţă ca oriunde Ce-nseamnă Poezia? Un cuvînt străbătut de altul cum transparenţa sticlei de cea a văzduhului Ninge şi plouă Ninge: aripa îngerului miroase a săpun sîngele închegat bacovian e totuşi o formă de inteligenţă copacul desfrunzit cască din toată inima un copil umblă cum un vierme prin carnea vinului plouă: soarele palid înfrigurat vîrît ca o mînă în mînecă feroviarii poartă-n sacoşele lor slinoase un zgomot somptuos genunchii femeilor tinere se clatină aidoma ginului ief- tin din pahare în gură ţi se topeşte aidoma unei prăjituri cenotaful din piaţa centrală a Târgului Nimic nu piere Nimic nu piere nimic nici frunzişul de ipsos foşnitor nici gropile coborîte de pe tavan să se-ncălzească-n patul tău nici clăbucul de ceaţă din obrazul luminii (al luminii reci reci cum un zîmbet fără buze) nici acest lemn în toată firea ce se evaporă cum apa din pahar Peisaj Membre plete orificii ofilite cum ghioceii un grumaz muced şi fraged cum o ciupercă un embrion de ghips din care ies corniţe de melc micile cranii de nuci strivite sub paşi cîte-un măr copt-răscopt se desprinde din crengi plu- teşte cu aripi de libelulă Şi vara a venit Şi vara a venit şi norul ei sălciu cum un uşor plescăit din buze momindu-ne îndestulîndu-ne ispitindu-ne cu darurile ei pe nesimţite ne traversează inima spre-a ieşi din nou afară în libertatea văzduhului în care pluteşte utopia cum o albină care-şi şterge de pe aripi sudoarea Poetică Sunt cîteva reţete graţie cărora poţi cînta melancolia cărnoasă ameţitoare a strugurilor sunt cîteva reţete graţie cărora o po ţ i transforma în vin lăsînd strugurii intacţi Inteligenţă plină de rîme Inteligenţă plină de rîme ca un pămînt afînat pe bordura balconului te doare norul de pe ecranul tv ca un picior reumatic bomboanele care cred încă în Paradis doar deznodămîntul luminos perpetuează morala ieşi la fereastră în noapte: vezi hormonii plimbîndu-se asemenea unor minuscule nave pe un cer glauc O fat ă O fat ă cu ş olduri late ca o pînză de corabie se-apropie de-o mare ce nu-i a ei de-o strălucire liliachie ce nu-i aparţine de-o dîră de lună nespus de comună cu care vrea să-şi ungă buzele Dealul Dealul închis în pătratul ferestrei tale visînd libertatea unui tablou Zi Fără chip această zi concentrată ca o foaie de hîrtie albă punct delirant ca un sărut albină înţepînd catedrala Fericite Fericite fericite aceste fibre cenuşii mohorîte ce intră-n compoziţia copacului veşmîntului hîrtiei în aşteptarea iubirii şi-n iubirea aşteptării în luciul bucuriei şi-al mîniei aceste fibre care ne-ngăduie să căutăm expresia întîmplătoare a lucrurilor de fi nitive Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 4 Dincolo de tine – eul liniştii tale Un poet – o obsesie: zăcământul aurifer din cuvânt Din lăuntrul său Din lăuntrul-lăuntru- lui Ce se află dincolo de zidul impenetrabil şi totuşi alcătuit din cărămizile iluziilor ce ne do- mină Transparenţa şi intransparenţa unui zid care de fapt, nu există decât ca invenţie a nepu- tinţei umane Ne rămâne apelul la vis Tropotul Pegasului anunţă apropierea de acel visat vis, de „lăuntrul poemului” Dar mai întâi trebuie aflat cuvântul „magic”, în stare să penetreze iluzia cea mai „adevărată”, eufemistică, înşelătoare: „temniţa cuvântului” Ceea ce încarcerează ce- lulele lui semantice şi metaforice Asta, după ce poetul a „decodat” totul Ce a rămas în lipsa şi în locul „totului”? Să zicem – melancolia? Îndo- iala? Freamătul acestei zbateri de gând hamleti- ene? Nu Nu ne este de ajuns un singur patruped cabalin, învestit de oameni cu puteri zeieşti care să ne poarte în Cosmosul de noi inventat (Cos- mosul liric!), ci de altceva „O herghelie / a mării ne va trece de partea cealaltă / a Căii Lactee” Motivul zborului în ş i înspre – o con- stantă perenă şi voliţională în lirica lui Ioan Ţe- pelea, poet aflat într-o deplină maturitate a cre- aţiei Rar exemplar în ciupercăria celor ce într-o afluire haiducească au uzurpat şi apoi s-au îm- propietărit cu rangul de imperator al cuvintelor poet! Dar acest însemn nu este şi suficient pen- tru acoperirea vidului, spaţiului „lăuntrului” in- tangent harului După douăsprezece volume de versuri, Ioan Ţepelea se complace în unicitatea sa sfidătoare E greu de aproximat cine pe cine a creat Nici nu încerc ă m Ceea ce ş tim sigur de la debutul său (1986) şi până azi e că şi-a fost sieşi cel mai temut temnicer, claustrându-se în cuvânt, precum Iona în labirintul Leviathanului Din lăuntrul cuvântului iluzia e mult mai amăgi- toare decât din afara lăuntrului Autorul „prolegomenelor” nu ascult ă vreun înşelător tril de „măiastră”, nici învălurate şi albăstrite cântece de sirene Singura „voce” de care se lasă sclavizat a fost şi a rămas ecoul reverberat de către eul sinelui propriu, şi tăcerea dintre eu-l pronominal şi eul liric Acolo anco- rează în reveria acceptată unui plăcut şi, în ace- laşi timp, terifiant eşec – „visele din adolescenţă / fracturate de limite” Savurând „pura pl ă cere a naufragiului, / voluptatea c ă derii în istorie” Rană deschisă Sângerândă Un excelent recul în sine este poemul Nimeni Jocul „de-a nimeni” într-o lume locuită de „nimeni” Descurajarea derivă dintr-o obscu- rizantă damnare ontologică Fără ieşire „Puri- tatea mi se adună în sânge / n-am / nici o şansă să mint să mă disculp / sau să uit de acestă pri- mordială alertă / Totul e vindecabil în drumul fără întoarcere / nimeni nu-i nimeni şi nimeni ia locul / unui alt nimeni/ Nimeni trăieşte cu mine alături / e în proiect să mă pizmuie, mă doreşte / ziua şi noaptea în visul furat / îl revăd pe poşta- şul Emiliei Dickinson” Călătorind în „lăuntrul” cuvântului, poe- tul parcurge (inventează) o galerie a oglinzilor Şi acestea, cu „eu-l” lor multiplicat în profun- zimi argintii care ne scapă Oglinda fiind un alt motiv în lirica lui Ioan Ţepelea şi pare o sursă de frică de sorginte kafkiană „ Câteodată / util – inutil mai lucrez la poem / mă las sfâşiat de cuvinte multiplicate / în adâncimea oglinzii” Reflexivitate „cenzurată” pentru a lăsa loc unei miniemoţii, repede extirpată în favoarea ideii Adică a reflexivităţii Pentru că, oricâtă cru- zime îşi inoculează în taină faţă de o posibilă poezie de consum, precauţia rămâne fără obiect Ioan Ţepelea nu se află pândit de aşa ceva Până acum! „Poem” se intituleaz ă de fapt imaginea cristică, nu a sfârşitului (Apocalipsei), ci înce- putului, a „facerii” „Fiecare obligatoriu îşi are / propria Golgot ă / locul / din care prie ş ti retras împrejurul / şi-unde e mai aproape de cer / stri- gâtul său de ajutor / Pe podium doar poetul / se scurmă pe sine / în cauza mereu adormită / declarându-se liber! / Dar cine-l ascultă” Clo- potul nu se întrabă cine îl ascultă, dar răscoleşte, înspăimântându-l şi pe ultimul ticălos Nu dacă un poet nu e ascultat ar fi tragic, ci dacă se înşea- lă crezându-se poet Dar şi a fi poet e un motiv de lesnicioasă satisfacţie Dacă ar fi să-l credem pe poet, mai ales să accedem la ceea ce nu ne spune, condiţia sa are înscris pe frunte maleficul cuvânt – fatalitate Şi dacă are tăria să recunoas- că, să accepte damnaţiunea o face printr-un res- pectuos gest de sumeţire „Fatalitatea fii demnă şi dă-mi poezia / cu care să-mi astâmpăr setea de viaţă / să cred că sunt liber să mor vindecând / toate r ă nile vântului / S ă mă smulg / din orice poveste ” Din orice poveste = din orice iluzie, din imposibilitatea faptului de a fi şi altfel O tem ă ocultat ă , dar nu cât ar vrea poe- tul, pare să fie una a „bilanţului” privirii retro, a scrutării de sine O împlineşte cu o nedisimulată frică şi încrâncenare Îşi apără copiii – poemele sale înzidite din cuvinte, niciodată credincioa- se celui ce te iubeşte Totdeauna secretizând un sens, o nuanţă Cele mai de efect Să ascultăm un strigăt cu decibelii atenuaţi şi în consecinţă penetrant „Nu dau înapoi nimic din ce-a fost eroare / nimic din ce-a fost greşeală de gust / Am / măsurile mele coapte-necoapte / şi le pre- fer târându-le mereu după mine / prin „marele dormitor” / „Veţi sughiţa din ce în ce mai inte- ligent / Poate vă opintiţi după praful şi pulberea / clarit ăţ ii sau dup ă elegan ţ a ş i liniş tea / anxiet ă - ţii Nu dau nimic înapoi dintre cioburi / şi nici refuzul culpabilizat de istoria urii / Mă feresc însă de lauda voastră de cioplii-tori / ai limbii române / Amin!” Ioan Ţ epelea, dacă nu „inventează ” un lexic (de proprie folosinţă!), sigur şi-a adjude- cat un mod de exprimare de o relevantă fluidi- tate a ideilor lirice Vorbim de idei şi nu des- pre imagini Acestea vor fi, negreşit, rezultatul gândirii noastre (a cititorilor!) afective din tim- pul lecturii Chiriaş într-un apaţiu insolit, „concentraţio- nar”, care nu-i aparţine, fiind „domeniu public”, constată că nu se poate lepăda de umbra sa in- consistentă, cu trup de iluzie („Frumoasa fără corp”!) „Parcursul îl ştii şi la fel şi rostul / de-a locui în cuvânt Am impresia / totuşi că-ţi lip- seşte ceva // Ceva esenţial” Ceva de felul aces- ta – „Nimeni nu ţi-a cerut poate să rămâi tu în- suţi (?)” Şi aceasta ţine tot de fatalitate, fiindcă nici măcar sub aspect liric nu poţi fi altcineva, fie că te accepţi, fie că nu A fi mutant din pro- priile-ţi himere în altele care ar putea deveni ale tale, ţine, în poemele lui Ioan Ţepelea, de un in- fern fascinant – „imaginarul oglinzii” – Oglinda imaginează spaţiul cosmic în care fiorul metafi- zic nonfigurativ capătă unduiri evanescente de vis „Intempestivă dorinţa cu care devin / rob al eternului vis / deşertăciune a cărnii / înflorite în povestea cuvintelor / smalţ / al ideilor neîncă- pute înlăuntrul minciunii ” Am început fugarele mele însemnă ri în George Mirea marginea unui volum de versuri în care miticii pegaşi devin, nu purtători, vehicule de vise, ci abstracţiuni ideatice, vagi amintiri ficţonale şi prin aceasta posibile stări, redefinite, încărca- te de lirism în expresia modernă a literarităţii pure Ce „impresie de aripi tăiate” ce echiva- lează cu o cădere în visul realului Să recu- noaştem, există şi aşa ceva! În poezie Mai ales pentru poetul refuzat de har Pentru un nepoet Pentru cel ce se insinuează în ceea ce adevăra- tul poet crede că este eul său rebel şi intangibil Iată un adevărat coşmar, definitoriu, a plonja în imprevizibilul „tragism liric” Nu în versuri, ci în fiinţa contorsionată, nesupusă poetului „Pe prispă mi se încâlciseră datele / urmele, noută- ţile, arborele genealogic / numele meu era tra- vestit în iluzie – şi se pregătea pentru judecăta de apoi / Sinele meu devenise egal cu Sinele celuilalt” Şi mai departe, „Nezăgăzuirile mele ţin de o recuzită anume / alunecând într-o poftă de linişte imprecisă / într-o / măsură a chipului revărsat în oglindă / neprevăzut de aproape / departe / printre anticii zei adormiţi în marmu- ră părintească” Aproape în toate volumele semnate de Ioan Ţepelea sunt prezente numeroase „po- eme-turistice” La prima vedere eşti tentat să le ocoleşti Te-ai fi înşelat Nu descriu locuri sau oraşe, ci problematizează, degajă sensibi- le stări sufleteşti în contactul cu alte civilizaţii, trăiri sub tulburătoare melancolii perene liricu- lui, amintiri ce neliniştesc spiritul ca urmare a şocului întâlnirii cu marile culturi ale lumii, un exerciţiu al memoriei afective „E-o aşzare de paşi / singurătatea ce se înghesuie în oglinda opacă” Închei cu acest poem-invocaţ ie, Capul tăiat, edificator pentru tot ce am încercat să desluşesc în versurile poetului orădean „Mâi- nile mele stau izolate / în cămara maşinii de scris / Doamne / unde începe necunoscutul / prihană din prihana cuvintelor / te rog să mă strigi / să mă pui la-ncercare / să mă amăgeşti că ceva s-a schimbat / în măsura indiferenţei Capul tăiat / nu-i al meu” E de observat că primatul ritmului pune pe plan secundar unele semne grafice de lipsa cărora tensiunea lirică nu se află în suferinţă Parafrazând, aş zice: „O câte versuri mă reţin şi pun stăpânire pe „calmul (meu) aparent” Şi abandonând planul „rece” al analizei, aş mai adăuga – şi câtă nevoie avem de o asemenea te- rapie prin frumos! Să merităm, îngânând versu- rile ce ne cantonează pentru un timp delimitat, „la alegere”, între efemer şi eternitate Lucruri, idei, gânduri, vise – „flori de spumă” Şi totuşi! Da! Şi totuşi, apele zvârlite-n larg” – nu acceptă torturantul refuz – revin şi cad şi-o iau de la- nceput ” Gândul – bolovan sisific – nu vrea, nu poate fi înfrânt Ar fi contra firii Menţ ionând un echilibru calm între scri- ere şi rostire, poetul are momente când se lasă „înfrântă” şi „posedată” de rostirea scenică Şi ce frumos auzim, ascultăm, percepem emoţi- onaţi rostirea a ceea ce a fost mai întâi scrie- rea „O, dar e încă amiază, amurgu-i o părere, / monştrii se retrag în umbra altui gând, / ş i-n cuget, pescăruşii ţin cumpăna lumii / cu aripi oţelite azurul despicând” (Ipotetică) Iubite cititorule, cât se vor mai scrie ver- suri, în sufletele noastre va fi mereu amiază Să le citim! pag 5 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Eminescu în lumina meditaţiei creştine De mai multă vreme, unii comentatori ai operei emi- nesciene sunt ispitiţi a vedea în autorul Rugăciunii şi al sonetului Răsai asupra mea drept un „poet religios”, accentuând aşa-zisul spirit „ortodox”-ist al sensibilită- ţii eminesciene prin identificarea unor idei, imagini şi metafore referenţiale, care nu sunt puţine, dacă avem în vedere întreaga operă, de la poezie la publicistică Aparţinând unui climat spiritual romantic, Eminescu este şi el, ca mai toţi romanticii vizionari, interesat de mitologiile universale, fixându-se, însă, la un moment dat, pe o „obsesie a Daciei” (G Călinescu ) Nu încer- case el în Memento mori să legitimeze, între marile civi- lizaţii ale omenirii, pe aceea a geto-dacilor (din cele 218 strofe ale poemului, 104 sunt dedicate Daciei legendare şi eroice) ? Având în vedere ideea recurent-eminesciană a naş- terii Universului din haosul primordial, din care vin şi în care se întorc toate („noaptea nefiinţei” şi „eternal pace”), precum şi opţiunea către „stingerea eternă” a dacului, sau, mai apăsat, deziluzia deloc creştină din finalul amplului poem Împărat şi proletar („Că vis al morţii eterne e viaţa lumii-ntregi”), Pompiliu Constanti- nescu constată lipsa „Duhului Sfânt” şi a „Dumnezeului creştin” din astfel de viziuni, inclusiv diatriba „ateistă” din finalul poemului Mortua est: „Creştinismul nu oferă mângâierea unei vieţi de apoi; păgânismul eminescian ne taie orice punte posibilă spre altă lume şi afirmă, cu tenacitate, o moarte categorică, definitivă ” Chiar în Luceafărul, observă criticul, „creatorul şi geniul, care participă la «orma cea dintâi» sunt două idei platonice; nemurirea lor nu este deci nemurirea creştină, dobândită după moarte, într-o viaţă de dincolo ” Văzut ca „poet păgân în înţeles metafizic”, Eminescu nu cultivă, însă, un păgânism mitologic”, el „gândeşte şi simte păgân semnificaţia vieţii şi a morţii pentru sine şi univers” (P Constantinescu, Eminescu – poet păgân, în Scrieri, vol 2, EPL, 1968) Floarea poeziei sale creşte pe solul unei tradiţii stră- vechi, multimilenare, care, aici în Carpaţi şi la Dunărea de Jos, a cristalizat în esenţe Totodată, poetul vine de departe, din istoria umanităţii, din gândirea universală, ajungând, prin mitologiile asiatice şi mediteraneene, la ample viziuni cosmogonice şi fiind convins de esenţa ideatică a lumii „Până şi temele care par luate cu împrumut din romantismul european – acea problematică filosofi- co-religioasă atât de bogată şi de interesantă în chiar contradictorietatea sa – îşi împlântă rădăcina în humu- sul creştinismului primitiv, se încadrează în climatul neoplatonic al patristicii răsăritene”, observă Rosa del Conte în Eminescu sau despre absolut (ediţie îngrijită, tradusă şi prefaţată de Marian Papahagi Cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu-Buşulenga Postfaţă de Mircea Eli- ade Cu un cuvânt pentru ediţia românească de Rosa del Conte, Cluj, Ed “Dacia”, 1990 ) Eminescu „nu este, aşadar, o floare rară, desfăcută aproape prin miracol dintr-o sămânţă adusă din întâm- plare pe solul Daciei de suflarea vânturilor apusene; este un astru ţâşnit din adâncurile cerurilor din Răsărit, ca mărturie despre o civilizaţie tânără şi nouă, dar înrădăci- nată într-un trecut de veche cultură şi de severă tradiţie ” A vedea în Eminescu un poet strict religios înseamnă a-i obnubila acea deschidere mai largă de spiritualitate, autorul Luceafărului dând ocoluri speculative prin filo- sofia antică greacă, prin budism, prin Schopenhauer şi Kant, şi revenind, uneori, la zalmoxismul geto-dac, întâ- ia noastră religie de transcendenţă, peste care s-a pliat, fără convulsii, creştinismul, încă de la începuturile sale Nu este iarăşi lipsit de interes de ce Veronica Mi- cle, într-un memorabil poem omagial, îl numea pe poet “„cugetător budist născut în altă lume”, convingere pro- bată de o parte a operei, dar şi de comportamentul „abs- tras” al poetului, ce trăia – zice Maiorescu – „în lumea ideilor impersonale”, lansând, astfel, pentru o sută de ani, imaginea hyperionică a geniului Rugăciune unui Dac aminteşte de biblicul Iov scâr- bit de viaţă şi dorind să dispară fără de urmă în „stinge- rea eternă” Definirea genezei, observă G Călinescu, e mai scurtă decât în Scrisoarea I (de nuanţa agnostică a brahmanismului ) şi are forma unei teogonii politeiste, căci se admite existenţa in aeternum a unui părinte (aci Zamolxe ), care la rândul său a dat naştere zeilor Poetul intenţiona, după model corneillan, să scrie o tragedie de tip clasic Crucea-n Dacia sau Joe şi Crist Iată de ce ideea de a vedea în Eminescu un spirit religios este nu numai reducţionistă, ba chiar antipro- ductivă, de vreme ce simbolurile mitologiei creştine, plămădite în retortele imaginaţiei romantice, reflectă o problematică poetică mai largă E vorba, a ş adar, de acel „simbolism ecumenic, uni- versal, uşor de cunoscut în mai multe culturi şi fecund pe mai multe niveluri (mit, arhitectonică, ritual, icono- grafie etc ) Intuit de un creator, un anumit simbol inter- vine într-o operă de artă şi o organizează cu o coerenţă a lui proprie, cu o «logică» absconsă, fără ca poetul să-şi dea totdeauna seama de sensul, proporţiile sau valenţele acestui simbol ( ) Cunoscând vocaţia filosofică a lui Eminescu şi de descendenţa sa romantică, suntem îndrituiţi să acordăm simboluri şi metafizicei un rol important în explicaţia operei sale poetice ( ) Fapt este că aceste simboluri, ca în opera oricărui mare creator, se dovedesc a fi ecu- menice, deşi valabile metafiziceşte, şi în jurul lor nici o hermeneutică nu e excesivă” (Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, F R L A , Bucureşti, 1943 ) şi pentru a-şi ilustra aserţiunea privind acest „simbolism ecumenic”, Mircea Eliade se opreşte, într-un comentariu de mare forţă ideatică şi erudiţie, la nuvela romantică, cu impli- caţii filosofice, Cezara, mai exact la scrisoarea bătrânu- lui sihastru din cap III, ce cuprinde „fără îndoială, cea mai desăvârşită viziune paradiziacă din literatura româ- nească” Chiar G Călinescu a subliniat sensul filosofic şi valoarea edenică a insulei descoperite de Euthanasius Dincolo de aspectul luxuriant al insulei, au fost identifi- cate, în descrierea călugărului, elemente categoric para- disiace, cum ar fi, bunăoară, cele „patru izvoare” – remi- niscenţă a celor patru fluvii ale Raiului (Facerea, 2, 10 ) – ş i „ fl or ă ria” din insula cea mic ă , replic ă a „gr ă dinii” din mijlocul paradisului De altfel, Euthanasius, cu tot panteismul lui, nu se depărtează prea mult de tradiţia iudeo-creştină a Raiului Având în vedere „simbolismul ecumenic” la care se referea Mircea Eliade, vom observa că, în legătură cu insula lui Euthanasius, există atâtea analogii în litera- tura universală, de la Suttanipata din tradiţia hindusă şi budistă (în care Nirvana este asemănată unei insule) până la „Insulele fericiţilor” din Antichitate (în care lo- cuiau eroi precum Peleu, Cadmus, Achile ), topos la care se refereau tradiţii egiptene, celtice, elenistice, întâlnit şi în filosofia platoniciană În ciuda acestor elemente, Eminescu nu este un poet de reverberaţie creştin-ortodoxă decât în foarte puţine cazuri, căci toate aceste simboluri sunt deturnate de la ritualistica şi iconografia creştină către o problematizare filosofică mai largă A-l compara cu misticul Novalis, care credea sincer că „numai religia poate trezi din nou Europa”, înseamnă a nu sesiza că romantismul său vizi- onar trece dincolo de dogmă şi ideologie, într-o transfi- gurare filosofico-estetică pe măsură Mult mai productivă este comparaţia poetului naţio- nal cu contemporanul Nietzsche, filosof radical al con- ştiinţei moderne încercate, intrate în criză, şi al celebrei propoziţii Dumnezeu e mort din „Aşa grăit-a Zarathus- tra”, ce a făcut epocă, ducând la ideologia nazistă Cam în acelaşi timp, Eminescu nota: „se pare că Dumnezeu e mort” (ms ) Când în Memento mori poetul scria, sub impulsul unei intuiţii geniale, referindu-se la criza valo- rilor spirituale, „E apus de zeitate şi-asfinţire de idei”, el nu făcea decât să constate aceeaşi stare de fapt pe care Nietzsche, însă, o afirmase radical, crezând că, prin te- oria Supraomului, va resuscita şi recupera virtuţile unui creştinism agonic Fără a elabora astfel de teorii „compensatorii”, Emi- nescu constată şi el, indignat, acea criză a conştiinţei moderne, asupra căreia se exprimă atât în poeme de mare impact, construite pe procedeul marilor antiteze romantice, cât şi în unele însemnări (a se vedea, între toate, scrisoarea către Iacob Negruzzi, ce însoţea poe- zia “Epigonii”) Însă poetul nu rămâne la nivelul unei simple ecuaţii ideologice, mistice chiar, de vreme ce ast- fel de idei şi obsesii „ecumenice” sunt transfigurate în registre literare de reverberaţie filosofică, de meditaţie universalistă Mai mult chiar, poezia sa „exorcizează”, în năzuinţa spre originar şi arhaic, un fel de re-sacra- lizare a lumii, punct în care Eminescu se întâlneşte cu Hölderlin: „Ce putea rezulta de aici decât numai acea bucurie, sfântă, ciudată, atotbiruitoare, neversatilă, ne- reversibilă, care-i însufleţeşte pe isihaşti şi pe care isi- hasmul ortodox o recomandă ca semnul suprem al bu- năvoinţei divine şi drept izbânda totală a strădaniilor sufletului credincios?” (N Steinhardt, „Cuvânt înainte” la „Eminescu şi abisul ontologic”, de Svetlana Paleo- logu-Matta, Oraşul Arhus, Danemarca, editura „Nord”, Victor Frunză, 1989) În acest sens, „impulsul sfânt” hölderlian se apropie de „farmecul sfânt” eminescian Ca un isihast, ce-şi înduhovniceşte simţurile şi intelec- tul, Eminescu – crede S P Matta – transmută poezia eu- lui (cu aspiraţiile incontestabil romantice) într-o poezie a spiritului Şi totuşi, poetul gândeşte şi scrie dincolo de dog- me, indignat totodată că filosofia (metafizica) a devenit „profesie” (acuză, desigur, socratică), incapabilă de a fi altceva decât ancilla theologiae Nu crede oare poetul că „din căutarea misticei pietre filosofale s-au născut chemia, din criticismul lui Kant eliberarea minţii de sub dogmele unilaterale ale religiei, pe de o parte, al materiasmului brutal pe de alta?” Bun cunoscător al filosofiei kantiene, Eminescu era convins că „metafizica nu e făcută pentru capetele de rând”, reducându-se „la câteva încercări geniale” In- capabil de a o pricepe, profesorii de filosofie primesc, în schimb, o „leafă”, iar „organizarea socială o cheamă Zenovie Cârlugea în ajutorul teologiei, încât, ca slujnică fără autoritate a bisericei şi cea mai fără de nici o treabă dintru a sfinţiei sale ea încearcă a dicta ştiinţelor exacte, care n-au nici o nevoie de ea, sau a ap ă ra biserica în calitate de lingu- şitoare, pe care aceea o sufere, făr-a o aproba” (apud Constantin Noica, Introducere la miracolul eminescian, Buc , ed „Humanitas”, 1992, pp 286-288) Recent, în revista Viaţa românească (nr 1-2/2000), apare un studiu semnat de George Gană („Melanco- lia”), în care se pune în discuţie spiritul religios, chiar „ortodox”-ist al poetului, observându-se că în versurile eminesciene apare frecvent imaginea „bisericii în ruină” şi ideea năruirii credinţei: „La Eminescu deplângerea năruirii credinţei se întâlneşte pe toată durata scrisului său, iar imaginea bisericii (templului) în ruină se regă- seşte în Mira, Mureşanu, Memento mori, Povestea ma- gului călător în stele” Iat-o şi în Melancolia (1876): „Biserica-n ruină / Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrână, / Şi prin ferestre sparte, prin uşi ţiuie vântul – Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvântul –/ Năuntrul ei pe stâlpii-i, păreţi, iconostas, Abia conture triste şi umbre au rămas,/Drept preot toarce-un greier un gând fin şi obscur, Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur ” Într-o postumă din 1878, Învierea, întâlnim aceleaşi imagini de vetusteţe („ziduri înnegrite”, „izul umezelii”, „al morţii rece spirit”) ale lăcaşului în care: „Un singur glas îngână cuvintele de miere,/ Închise în tratajul străvechii evanghelii ( ) Un clocot viu de glasuri vui de bucurie / Colo-n al- tar se uită şi preoţi şi popor, Cum din mormânt răsare Christos învingător, / Iar inimile toate s-unesc în armonie: Cântări şi laude-nălţăm/ Noi, ţie unuia,/ Primindu-l cu psalme şi ramuri,/Plecaţi-vă, neamuri,/Cântând Ale- luia!/ Christos a înviat din morţi /Cu cetele sfinte,/ Cu moartea pre moarte călcând-o,/ Lumina ducând-o/ Celor din morminte!” Fecioara Maria, invocată patetic în două poeme şi amintită, referenţial, în altele, devine pentru poet, la un moment dat (1880 – 1881), icoana către care îşi îndreap- tă o memorabilă Rugăciune, o rugăciune, însă, în nume- le omenirii afundate în păcatele veacului: „Cr ă ias ă alegându-te, / Îngenunchem rugându-te, / Înalţă-ne, ne mântuie, / Din veacul ce ne bântuie; / Fii scut de întărire / Şi zid de mântuire, / Privirea-ţi adorată / Asupr ă -ne coboar ă , / O, Maic ă preacurat ă / Ş i pururea fecioară,/ Marie // Noi, cei din mila sfântului / Umbră facem pământului, / Rugămu-ne-ndurărilor / Luceafă- rului mărilor; / Ascultă-a noastre plângeri, / Regină peste îngeri,/ Din neguri te arată, / Lumină dulce, clară, / O, Maic ă preacurat ă / Ş i pururea fecioar ă , Marie!” O parte a „Rug ă ciunii” va fi reluat ă , ca refren, în Tat twam asi: „Rugămu-ne-ndurărilor, / Lucefărului mărilor / Din valul ce ne bântuie / Înalţă-ne, ne mântuie! / Privirea adorată / Asupră-ne coboară, / O, Maică prea curată / Şi pururea fecioară, Marie!” (1880) Ca şi sonetul „Răsai asupra mea” (1880), mult mai personal în invocaţia harului divin: „Răsai asupra mea, lumină lină, / Ca-n visul meu ceresc d-odinioară; / O, maică sfântă, pururea fecioară, / În noaptea gândurilor mele vin ă / / D ă -mi tinere ţ ea mea, redă-mi credinţa / Şi reapari din ceriul tău de ste- le: / Ca să te-ador de-acum pe veci, Marie!” Să nu uităm piesa Colinde, colinde, din 1881, în care apare iarăşi amintirea Mariei, dar şi cea a Mântuitorului, desigur: „Colinde, colinde / E vremea colindelor,/ Căci gheaţa se-ntinde / Asemeni oglinzilor / Şi tremură brazii /Miş- când rămurelele, / Căci noaptea de azi-i/ Când scânteie stelele // Se bucur copiii ,/ Copiii şi fetele, De dragul Mariei / Îşi piaptănă pletele,/ De dragul Mariei / Şi-al Mântuitorului/ Luceşte pe ceruri/ O stea c ă l ă torului ” Momentul naşterii Mântuitorului apare şi în alte ver- suri, precum în Mss 2290 (f 57-59): „Şi o stea strălucitoare/ Arde-n cer arătând calea la a evului minune / Merge ţ i, regi, spre închinare la născutul în cavernă / În cavernă? ‘n umilinţă s-a născut dar Adevărul?/ Şi în faşa de-ntuneric s-a năs- cut eternul rege?/ Din durerea unui secol, din martiriul lumii-ntrege/ Răsări o stea de fală luminând lumea şi cerul (continuare în pag 16 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 POEME pag 6 Valentin Chepeneag Scriituri în diferenţă S-au lansat / se lansează azi, la „Serile la Brădiceni” nişte cărţi Georges Poulet îşi compa- ra conştiinţa de sine auctorială cu un pagur de un soi ceva mai deosebit Mircea Petean şi-l poartă fără teama de a sări în aer pe un „câmp minat” – care este propria lui expresie dicţ ională Lază r Popescu explorează – ca de altfel toţi ceilalţi au- tori, printre care mă număr şi eu însumi cu voia – sau fă r ă de voia dumneavoastră , din această după-amiază fabuloasă – o realitate – esenţial-li- vrescă, o transportă în gândirea intimă concentra- tă într-un loc mental al cărei regent este „fachirul de scai” În ceea ce mă priveşte mi-am închipuit teritoriul realului şi pe cel al imaginarului / pe cel al prozei şi pe cel al poeziei ca fiind separat şi simultan unit printr-o „Linie Imaginot”, o linie ce se lasă cu greu transgresată, şi anume cu con- diţia formulată de Mikel Dufrenne împlinită în Erinnerung-ul ca moarte şi renaştere „De fapt ce este un poet?” – mă întreb mereu, înainte de a pregăti discursuri precum cele de faţă? Este un descriptor al unor căutări în care se regăsesc implicate o experienţă spirituală cruci- ală şi conștiinţa unei lupte tragice Pentru el – se pronunţă Mikel Dufrenne – poezia nu este arta, nici o artă determinată; este mai curând lucrul spre care tinde orice artă atunci când se depăşeş- te – şi ne depăşeşte – împlinindu-se, adică făcând din frumuseţe ceva transcendental Poetul a în- văţat, ca şi Keat, în Paradis, să lasă să survină, în eul său liric, confruntarea dintre inspiraţie şi imaginaţie, dintre vocaţie şi cultură, dintre natu- ră şi categoria estetică a poeticului, determinant stilememică, să transforme cuvintele frumoase în cuvinte transparente / transaparente Acestea din urmă ne fură cu magia lor taumaturgică, precum pe bunul nostru poet Romulus Iulian Olariu, ieşit nevătămat de pe „Valea cu Grimoc” – o vale a cunoaşterii flancată imperial de crestele greu ac- cesibile ale viziunii mitic-arhetipale şi intelectu- alismului superior / postmodern Noi, poeţii de azi, suntem legaţi prin cuvinte cu mii de fire invizibile de lucrurile din jur Prin opoziţie cu non-poeticul, lucrurile sunt poetice când ne vorbesc Mai întâi ca obiecte-imagini, ca reprezentări din spatele acestora; apoi ca incanta- ţii fonetice etc Cuvintele – îl citez în context pe Ştefan Munteanu – sunt faţa întoarsă către noi a lumii şi totodată ochii prin care privim lumea şi căutăm s-o înţelegem, dar colorând-o subiectiv prin reflexele proiectate asupra ei de sentimente- le noastre, pe care le trăim sau le visăm Mircea Petean ne şi lămureşte sigur de el, de pe unde îşi adună apele poemul – din râsul – plânsul postnichitanescian sau de pe „cioburi de tăbliţe de lut negăsite” salutar Acest poem-text de altfel nici nu mai apelează la un auctor, căci se scrie el singur Şi cu aceasta altă carte nouă Mircea Petean continuă să fie un mare poet Dar văzut printr-o lentilă de contact, nu metafizic cu destinaţie ci prizonier în limb / labirint / oraşul Ion Popescu-Brădiceni acela (infernul de afară) Ca atare dacă Steven Weinberg – laure- at al premiului Nobel pentru fizică – îşi exprimă un punct de vedere modern asupra originii uni- versului, mai exact asupra primelor trei minute ale acestuia, Mircea Petean şi-l exprimă asupra primelor trei secunde ale universului său transre- toric, „de o claritate demenţială” Lază r Popescu are ca ş i Georges Poulet, aplecare / aplicare către metamorfozele cercului Mai precis cercul e propriu-i discurs „din care nu mai poate ieşi” Poetul e un „trist trubadur come- diant în parte depăşit de rol, dar şi depăşindu-şi uneori rolul” „Un soi de arlechin este el”, „fachir de scai ce şi-a pierdut cuvintele şi care ar vrea să gândească ceva ce cu greu se lasă gândit” „Urme” ale marii poezii sunt resuscitate cu o naturaleţe desăvârşită în această poezie a vârstelor lui La- zăr Popescu Numai că din sinteza lor rezultă o scriitură în diferenţă În care „omul se recuperea- ză prin cuvânt” În care „poezia rămâne expresia feminităţii noastre, a visării, a sufletului, chiar şi poezia gândită” Am citat din „Șansa şi restul” a aceluiaşi Lază r Popescu, pentru care – ca să conchid cumva, apodictic, a fi scriitor înseamnă a crede în determină rile tale ş i a evita mereu fan- tasticele capcane ale limbajului şi antirealităţii Neuitând de Romulus-Iulian Olariu, îl recuperez şi pe el de printre oglinzile rostirii ceremonioase, limbii române transfigurate, subscriindu-i intui- ţiile; da, poezie este o „scriere speculară a cărei menire rezidă în a institui secretul nemuririi în cele mai simple gesturi, în a emite pe papirusuri orfice mesaje oculte; în a redefini această poezie ca hologramă, ca imn hipnotic, ca meditaţie ex- tatică, freamăt fermecat, ars divinatoria ş a m d ” În ceea ce mă priveşte, repet, eu rămân un poet al modernismului înalt, de confesiune, un adept al perechii primordiale, Orfeu – Narcis, un îndră- găstit fatal de poezia incantatorie, dar sacrificată în delimitările contemplaţiei din întregul ei Fără speranţe Mă împing din spate, mâini de primăvară Precum împinge vântul, noaptea, câte-un nor Ploaia îmi bate-n fiecare seară În pereţii putrezi şi uscaţi de dor Drumurile-n mine par a fi abrupte Iar destinaţia, nimeni nu le-o ştie Moartea are aşezată pe frunte Căciula tatei, uitată sub glie Vremurile ninse stau bătute-n cuie, Undeva, pe la capătul lumii Pe buze, -mi curge sudoarea amăruie Ce se scurge încet, de pe tâmpla mumii Ca o suliţă îmi intră-n timpane Vocea bătrână, a părinţilor duşi La casa fără horn şi olane, Aşezată la umbra marilor scoruşi Speranța c-am să-i mai prind în viață, A dispărut odată cu ei “Fii om puternic și privește în față”! Mi-au strigat câteva ramuri de tei În satul meu În satul meu, sunt lunci, cu vii şi grâne, Livezi de nuci, de meri şi de castani Şi plâng în noi potecile bătrâne, Ce dorm de veacuri, pe sub bolovani În satul meu, e numai sărbătoare Şi totu' –n jur miroase-a primavară Munţii retează razele de soare Făcând din ele, trepte pentru scară În satul meu, sunt păsari de tot felul Şi mii de aștrii care nu apun Copaci înalti, ce-ating cu fruntea cerul Şi mănătărgi, cât gura la ceaun Şi-a dat cuvântul chiar şi Dumnezeu, Iar, El, (nu-i om să mintă), ci e Sfânt Ca n-a simțit, decât în satul meu, Pământul, cum miroase, a pământ Noi venim din adâncuri Noi venim din adâncuri, cu anii în mână Uitaţi pe sub glia ogoarelor mute Ni-i pielea uscată pe feţele supte De timpul, putrezit lângă noi, în ţărână Noi venim din adâncuri, cu torţele-aprinse Ca nişte strigoi, dispăruţi fără urmă Lunecând pe poteci poleite cu brumă, Ne izbim de tăcerea statuilor ninse Rătăciţi în pustiu, căutăm o fântână Să bea caii noştri, cu copite de ceară Uscaţi ca o frunză de toamnă, amară, Noi venim din adâncuri, cu anii în mână pag 7 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 POEME Corina Catrina artiştii lăsaţi artiştii să se odihnească e vremea s ă respiri u ş or căci prea e iad în lumea lor duhovnicească pereţi în oameni au crescut deodată şi nu ajunge nicăieri divina muzică cerească ce le răsună din chitări lăsaţi artiştii să respire retrageţi-i privirilor e vremea lor la nemurire e vremea lor la tot ce vor cu ca femininul de la cuc e cuCA femininul de la om e maMA când nu apare undeva un ta TA copil e pierdut în absolut normalul de la soare e caldURA normalul de oameni e iubiREA când nu apare un compromis se nasc despărţiri umanul de la om e viA Ţ A umanul de noi e iertaREA când nu apare nici aceasta nu mai e nimeni vinovat pentru monştrii boemă mi-am pus hamac în balcon văd din el blocurile ca-n jamaica tăvălindu-mă în faldurile de pânză cu unghiile adânc înfipte-n piele să nu adorm şi să cobor aşa din pânze căzând subit şi iremediabil în cimenturi haide să facem turnamenturi pe pământ să facem harta palmei pe un soare durerea-n felul ăsta nu mai doare mă bate vântul în balcon prin geamuri pe blocul mare cel din faţă se scrie soarele de gheaţă mi-e sufletul moale iar tu taci dormind în patul de patru persoane e diminea ţă mi-aprind ţigara şi fumez în hamac cu gândul la o inundaţie pe stradă se vorbeşte de inflaţie dar în hamac e bine iar creşterea de preţuri e infimă când ochii tăi cresc deschişi de lumină doamna şi pasărea pustiu mai sunt de oameni ca un apostol al tăcerii sunt pastor bun al neplăcerii şi împotriva netăcerii am demoni te-aud femeie îmi eşti prieten am goluri în stomac am goluri în cap şi n-am încredere în oameni vorbirea mea e rară şi plăpândă de oameni nu mai e flămândă m-aţi mâncat m-aţi terminat şi aţi plecat de oameni sunt pustiu tăcut şi nemurit bătrân copac la marginea pădurii străjer al dragostei şi urii urii mă cuprind mă iau în braţe vor să mă înhaţe doamnă nu mă prinde-n aţe ţine-ţi pasărea şi ai grijă de ea e-n frigul de afară singurul prieten de nădejde căci printre oameni de n-au pene au draci În căutarea identităţii ascunse a sunetului Ioana Frăţilă Nichifor « Muzica are nevoie de Sunet, dar Sunetul poate exista fără muzică » Giacinto Scelsi Pe la mijlocul secolului XX, arta sonor ă începe s ă se schimbe dramatic: muzica îşi focalizează toată puterea creatoare pe materialul său primordial – sunetul Reali- tatea sunetului se dovedeşte a fi revelaţia unei identităţi ascunse, necunoscută multă vreme Implicaţii profunde transformă raporturile între temporalitate, spaţializare, audiţie, ştiinţă, sunet, culori, forme, linişti, filosofie, hazard, tehnologie, având mis- terioase legături cu spaţiul sideral şi gândirea metaforică Putem avea revelaţia Uni- versului nu prin experiment şi cunoaştere, ci prin vibraţii ? Cum am putea defini de acum înainte aura misterioasă a muzicii ? Vom accepta, în sfârşit, caracterul său transcendental ? Tehnologia revoluţionează parametrii muzicali, tehnicile de compoziţie, percepţia, notaţia, sunetul izolat devenind o entitate sonor ă capabil ă de dezvolt ă ri acustice surprinz ă toare Muzica nu mai este analizat ă prin prisma melodiei pe care o creează, ci după puterea sa vibratoare ; este liberă să devină sunet, rămânând în acelaşi timp muzică Trăim astăzi timpuri de eliberare Spaţiul ne aparţine, la fel şi interiorul sunetului, evoluţia în timp cedează locul profunzimii ascultării, Universul cântă iar muzica, metamorfozată, continuă să trăiască după noi legi care o îndreaptă, în linişte, către orizonturi nebănuite Sunetul-sferă « Sunetul este totul », spunea Giacinto Scelsi (1905-1988), compozitor şi poet italian al secolului XX Printr-o manieră aparte de notaţie, el dezvăluie o a treia dimensiune a universului sonor guvernat de-a lungul timpului de înălţime şi ritm : profunzimea Acest adevăr revelează uimitoarea formă sferică a sunetului « Sfera are nevoie de un spaţiu vital proporţional pentru ca puterea sa creatoare să se desfăşoare în toată plenitudinea [ ] Ceea ce mă interesează este tocmai înţelegerea şi reliefarea – cu ajutorul instrumentelor sau al vocii – a unei părţi, chiar şi a celei mai mici, din această forţă sonoră care este totul, care creează şi adeseori transformă omul », mărturisea Scelsi O muzic ă nă scut ă din profunzimea sunetului pluridimensional este fl uid ă , improvizatoric ă , ireal ă Sunetul poate exista hors temps, graţie pulsaţiilor sale interioare, este o entitate sonoră de esenţă cosmică, dinamică în însăşi esenţa ei, creatoare şi capabilă s ă ia orice formă, activată fiind de spiritul uman Pe măsură ce caracterul transcendental al sunetului este dezvăluit, viziunea asupra spaţiului şi a fenomenului ascultării se va schimba pentru totdeauna, eliberând muzica spre posibilităţi expresive fără limite Identitatea ascunsă a sunetului face posibil ă viziunea în care sunet, spa ţ iu, percep ţ ie, Univers, toate iau forma unei sfere cu centrul pretu- tindeni şi marginile nicăieri Sunetul ca metaforă Muzica va fi totdeauna o inepuizabilă sursă de metafore pentru toţi aceia care încă mai trăiesc revelaţia în faţa a tot ceea ce transcede realitatea concretă Infinitul Cosmosului, misterioasa muzică a naturii sau vibraţiile celor mai mici particule din Univers : totul este vibraţie Iată o ipoteză care influenţează radical destinul metaforelor compoziţionale, schimbând perspectiva tradiţională asupra sunetului Sunetul ca metaforă se dovedeşte a fi o realitate acustică esenţială unde orice act autentic de creaţie este posibil Gândind sunetul dintr-o asemenea perspectivă înseamnă să ne obișnuim să lucrăm din ce în ce mai mult cu con- cepte indispensabile unui demers autentic de căutare a noului : intuiţia și imaginaţia Este ceea ce putem numi desco- perirea sensului evidenţei sau, altfel spus, calea cea mai scurtă către esenţa lucrurilor În universul sunetului, cele două sensuri ale armonicelor, ascendent şi descendent, exprimă prin puterea metaforei expansiunea şi regresiunea, oscilaţia permanentă între pământ şi cer Sensul spectrului armonic ascendent, real, face trecerea de la materialitate la imaterialitate, în spiritul regresiunii Universului, în timp ce sensul descendent al armoni- celor, ireal, urmează calea expansiunii, încleştând imaterialitatea în materialitate Există două feluri de muzici : culturale, plămădite de inteligenţa creatoare a omului, şi naturale, care aparţin naturii Expansiunea şi regresiunea Universului generează sunete cosmice ? Este posibil ? Cum ne putem sensibiliza percepţia pentru a capta muzicile naturale care ne înconjoară ? Unii compozitori şi-au dezvoltat această sensibilitate particulară – s ă ne gândim numai la cântecul balenelor care îl inspira, în 1871, pe George Crumb în realizarea lucră rii Vox balenae pentru flaut, pian şi violoncel Însă pentru a identifica muzicile naturale şi a descoperi identitatea ascunsă în profunzi- mea sunetului, trebuie să fim pregătiţi Suntem pregătiţi pentru această metamorfoză ? Vorbim despre timbru văzut ca şi culoare, ca obiect sonor şi substitut al înălţimii, despre zgomot ca univers opus înăţimii determinate, despre expe- rienţe electronice şi electroacustice, despre libertate, mijloace de realizare şi efecte fără precedent Putem fi pregătiţi pentru toate acestea în măsura în care perspectiva temporală ne permite să trecem, gradual, prin diferite etape Într-o căutare asiduă a unor noi emoţii sonore, sensibilitatea contemporană, obişnuită cu monodia, modurile, tonalitatea sau acordurile cele mai simple îmbogăţite ulterior cu disonanţe, sfârşeşte prin a simţi nevoia de a se cufunda într-o mare sonoră complicată, chiar stridentă, departe de armoniile suave care mângâie auzul În acest context, Giacinto Scelsi sondează interiorul sunetului şi metafora va fi legată pentru totdeauna de limbajele muzicale Într-adevăr, sunetul nu urmează o traiectorie statică El va fi perceput într-o nouă manieră în momentul în care exis- tenţa sa ca entitate sonoră omniprezentă va fi pe deplin recunoscută Sunetul va depăşi percepţia temporală pentru a-şi desfăşura forţa creatoare păstrând în sine toate posibilităţile virtuale ale unor dezvoltări sonore Profunzimea despre care vorbea Scelsi dezvăluie un alt univers, în care adevărata natură a sunetului este revelată În secolul XX se conştientizează că sunetul este însăşi esenţa muzicii, interiorul său fiind descoperit, iar calea către profunzimile neştiute ale identităţii sale, dezvăluită Sunetul trăieşte într-o lume plină de sens Şi acolo unde este sens, este metaforă Sunetul este smuls din matca sa imuabilă Graţie tehnologiei, pulsaţiile şi alcătuirile sale interne devin vizibile sub forma unei structuri vii cu care putem interacţiona pentru ca metafora să devină activă Substanţa intrinsecă a sunetului va fi percepută prin prisma formei pe care o poate avea – sfera despre care vorbea Scelsi Analogia între substanţă și formă se dovedește a fi o condiţie pentru ca sensul să se însufleţească, pentru ca su- netul să devină o realitate vie a ascultării, nu numai o vibraţie supusă sau nu procesului percepţiei Din această cauză ascultarea însăși, înbogăţită de sens, ia forma sferică a sunetului Această percepţie va fi atinsă, în egală măsură, în seco- lul XX, de nevoia unei reprezentări a vibraţiilor care, în realitate, le justifică prezenţa – fie ea relativă sau tranzitorie – în conștiinţa umană Legătura între diferitele etape ale existenţei sunetului este metafora ; aici, identitatea lui ascunsă se metaforizează pe măsură ce se va lăsa descoperită Muzica contemporană eliberează gândirea metaforică de cutumele concepţiei tradiţionale asupra esenţei muzicii ca fenomen, pentru că, să nu uităm, vorbim despre o artă care renaște prin puterea interioară a sunetului Sunetul ca entitate spirituală Giacinto Scelsi descoper ă în sunet o entitate spiritual ă înglobat ă materiei Metafora sunetului v ă zut ca entitate unică, strâns legată de evoluţia Universului pe care îl animă, devine astăzi o realitate ştiinţifică Conform recentei teorii a stringurilor, cele mai mici particule ale materiei sunt vibra ţ ii care orchestreaz ă evolu ţ ia Cosmosului Aceast ă uluito- are teorie a fizicii moderne declanşează puternice metafore muzicale Filosofia ei întâlneşte viziunea creştină asupra genezei lumii – la început era Cuvântul –, precum şi unele aspecte ale gândirii orientale Sunetul este rezultatul unui fenomen : vibraţia In secolul XX devine obiect de studiu pentru ştiinţă, şi de atunci îi este atribuită puterea de a reînvia o lume muzicală complet nouă Filosofia vechilor greci considera lumea strâns legată de cuvântul viu Fără îndoială, există diferite ipoteze asupra naşterii Universului Niciuna nu poate face abstracţie însă de existenţa sunetului Dacă Big-Bang-ul a fost o explozie, atunci acolo era sunet Deasemenea, regăsim în gândirea srăvechilor civilizaţii puternice conexiuni cu filosofia Sunetului primordial Dacă lumea a fost zămislită prin sunet, nu este acesta izvorul tuturor sunetelor, al tuturor muzicilor imaginabile ? Numeroase ipoteze din sfera cosmogoniei identifică geneza Universului cu un sunet Multe din scrierile religioase fac acelaşi lucru O analiză amănunţită a lor reliefează universalitatea credinţei în puterea copleşitoare a divinităţii reflectată prin Cuvânt în Creaţie Sunetul atinge astfel sfera sacrului şi răspândeşte în Univers vibraţiile unei simfonii celeste captată nu de urechea umană, ci de intuiţia unor spirite deschise, înnobilate cu o sensibilitate particulară prin capacitatea de a asculta dincolo de ce poate fi auzit, de a vedea dincolo de orizonturi, de a înţelege dincolo de limitele evidenţei Atât pentru artă cât şi pentru ştiinţă, intuiţia rămâne forţa care propulsează conştiinţa spre misterele lumii, ale spaţiului, ale vibraţiilor Pentru a sonda interiorul sune- tului, care se dovedeşte a fi o entitate complexă şi fascinantă, intuiţuia va fi indispensabilă Ea pătrunde, cu ajutorul unei percepţii excepţionale, sfera unei imensităţi misterioase, dezvăluind armonia Universului şi ritmurile galactice născute dintr-o vibraţie ce poartă în sine însăşi devenirea lumii Nu putem rupe tot ceea ce ne înconjoară de sursa primordială - ar însemna să refuzăm a privi dincolo de banala realitate, decuplând orice pulsaţie vitală de forţa care o animă Şi să nu uităm cuvintele lui Scelsi : « Ar trebui să ne întrebăm dacă situaţia actuală a lumii nu depinde oare într-o anumită măsură de acest dialog pierdut, de întreruperea cercului de vibraţii care coboară pentru a urca apoi spre divinitate » Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 8 Confesiune despre Ion Popescu Brădiceni Despre Ion Popescu-Br ă diceni se spun multe Ba, că vorbeşte mult şi foloseşte un limbaj întorto- cheat, inventat chiar, ducând convivii în derută; ba, că se cantonează în sfera academică şi nu coboară la nivelul de înţelegere al masei de auditori şi cititori, ba, că e cu „capul în nori” s a m d Cert este că docto- rul conferenţiar I P B se îndreaptă cu paşi siguri spre desăvârşirea profesională Aceasta justifică în multe privinţe atitudinea sa congruentă care explică limba- jul şi modul său curios de viere Eu cred că este ori- ginal şi inconfundabil şi că trebuie interpretat şi prin opera sa literară, în care domnia sa se explică, dar şi explică totodată, rolul artei literare şi nu numai, în societatea umană Arta a existat în antichitate în forme incipiente legate de simboluri, cu prelungire în sacru, s-a dezvoltat trecând la arta medievală, la cea a renaşterii, la cea modernă, apoi la cea postmo- dernă, dacă se poate spune aşa, dar I P B sugerează noi căi de receptare a mesajului artistic în transmo- dernism Şi de ce n-ar fi coautor şi novator în această direcţie?! De o bună bucată de timp Ion Popescu-Brădiceni este recunoscut ca o personalitate de netăgăduit a Gorjului, în special pentru mediile culturale din Ar- deal, respectiv din Cluj-Napoca, Baia Mare, Timi- şoara, Oradea, dar şi din Iaşi, Focşani şi parţial din Bucureşti Întreţine de asemenea relaţii culturale, pe teme importante, legate de filozofie de interdiscipli- naritate şi transmodernitate cu personalităţi din Fran- ţa, Germania,Luxemburg şi de peste ocean, mărturii fiind o serie de materiale (articole) primite din aceste zone şi publicate în revista Caietele COLUMNA al cărui redactor și corector este Îmbrăţişează conştient, cu deosebită condescen- denţă, la fel ca şi regretatul nostru coleg Haralambie Bodescu, simbolistica ancestrală, mitul şi mitologia, legătura strânsă cu nativul autohton, aceeaşi trans- cendentabilitate în general, pe care le cultivă cu stoi- cism, din convingere Deşi în decursul ultimilor cinci ani a avut parte de critici vehemente din partea conservatoriştilor post- moderni, privind concepţiile sale bazate pe informa- ţii şi studii pertinente de interdisciplinaritate primi- te din afară, cu finalitate în revenirea la legătura ce trebuie să existe între cotidianul obosit şi sacru din transcendentalul – viguros, plin de lumină, adevăr şi nesfârşit, un element de bază, definitoriu al creaţiei sale se statorniceşte în hermeneutică Ca orice vizionar, deci ca orice creator autentic, I P B mizează pe estetică, respectiv pe sensibilita- tea creatorului în primul rând, deci pe capacitatea de reflectare a realităţii, prin modalităţi de exprimare plastice, metaforice, suave, dar şi pe sensibilitatea publicului cititor, care va deveni din ce în ce mai vi- zibilă prin cultivare Ultima carte Arca metanoia, a D-sale, ar putea reprezenta arca salvatoare peste timpul saturat de postmodern, de postindustrializare, generată din ne- voia de întoarcere spre ancestralul pur, spre sacru I P B nu se dezminte, tot ce scrie–i mai fierbinte, încearcă să scoată umbra din contemplare prin lim- bajul poetic folosit, dispune de libertatea gândurilor sale, supunându-se doar zeului propriu, de fapt ca orice creator autentic, şi redă firescul zilei prin fa- bulaţie şi intuiţie creatoare E conştient de înţelep- ciunea strămoşilor şi încearcă să-i tălmăcească cu drag Pentru I P B „cuvintele sunt zăcăminte grele de sensuri din care trebuie să croieşti noi sori de cunoaştere” Într-o poezie el conchide că „poeme- le sunt nişte coroane de regi nemuritori, sunt nişte pocale din care se va bea apă moartă, dar mai ales apă vie şi se vor arde lângă nori” Voi exemplifica cele menţionate mai înainte prin fragmente din po- emul Drumul spre împărăţie: Bate ceasul ora unu / Eu mă duc, mă duc de-acumu'/ Eu mă duc mi-a ve- nit solul: / Se schimbă plinul cu golul / Bate cesul ora doi,/ Eu plec iarăşi de la voi /… /Bate ceasul ora trei / Vă las totul, dragii mei /…… /Bate ceasul ora patru / Din frunze-mi împletiţi patul, /Din codrii de Brădiceni,/ Din zăvoaiele cu cleni, /Şi din flori să nu-mi mai fie /Teamă de împărăţie / Bate ceasul ora cinci, /Să mă-ncălţaţi în opinci / Opinci groase Vasile Ponea cu cârlig,/ Să nu-mi fie vara frig / Bate ceasul ora ş ase/ Şi vreau steagul de mătase,/ Ş i vreau crucea de stejar,/ Să mor rar şi tot mai rar / Bate ceasul ora ş apte/ Dar nu-s mort, sunt după moarte /…… / Bate ceasul ora opt,/ Ţ ineţ i minte: eu nu-s mort / Mi-am gă sit corpul cel veş nic,/ Puneţi lumânări în sfeşnic,/ Dar nu-mi plângeţ i la mormânt/ Căci ce- am fost de-a pururi sunt / Bate ceasul ora nouă,/ Am de-acum trupul de rouă ,/ Sufletul de-oglindă vie,/ Preacurata mea Marie / Bate ceasul ora zece,/ Hai, Doamne, de mă petrece,/ Că , dacă nu mă pe- treci,/ Lumea nu mai are legi / ……Sau din poemul Steaua din gră dina mea: … /Deci de moarte frică nu mi-i-/că mă -ntorc în Centrul Lumii / …… sau / mi se-arată paradisul,/ ca să laş al nemuririi Vezi? Nu-s mort, sunt Firea Firii!/ Volumul Arca metanoia ar putea fi interpretat ca o desluş ire creatoare a mai, multor texte native folclorice pe care autorul le-a citit, l-au emoţionat cu profunzimea ş i delicateţ ea lor şi ş i-a impus, să le disece, transfiltrându-le prin inima sa, după cum ş i Marele Brâncuşi a transfiltrat arta nativă popula- r ă , încă rcată de simboluri, bun simţ şi sacru Spun aceasta simţ ind că autorul are un cult ş i, pe bună dreptate, pentru Constantin Bâncuş i Astfel auto- rul menţ ionează în poemul Noua catedrală : că do- reş te „cât mai mult aur/ pentru noua catedrală / a Sufletului Meu/ al cărei arhitect fi -va/ Constantin Brâncuş i, redevenit zeu/ Are versuri meşteşugite ce se ridică la nivelul celui gândit: N-a cioplit ş i- acel Brâncuşi/ de din lemn pă s ă ri mă iestre/ să le lase lumii zestre,/ de din piatră roţ i de moară / şi din bronz romburi ce zboară/ către'naltul cerului/ din miezul misterului?/ Împrumută creator, stilul simplu ş i melodios de doină , mă rturisind: bate clopotul mereu/ eu tot cred în Dumnezeu,/ de pe tronu-i cristalin/ martor mi-este Constantin / Moartea facă -ş i treaba ei,/ ra- iu-i plin cu ghiocei,/ viorele ş i brânduş i,/ raiul cel cu şapte uş i,/ raiu-i plin cu grâu de-ăl copt,/ după moarte eu nu-s mort;/… - deci crede că fi inţ a dăinuie prin spiritul ei- Întrebând ce-i arta? pe tarabostes, poetul con- chide: /L'întreb, umil, dar tot mai des,/ pe hobi- ţeanul meu ales:/ „E moartă arta? E un chin?”/ „Nu, nu!”-mi grăieşte Constantin / „Arta-i magie ş i festin / spiritual Apologie / a tot ce-a fost ş i ce-o s ă fi e!”/, iar în poezia Zidirea-n vă z-duh, autorul conchide magistral: … /Aşa că vindecă -ţi ră nile / şi zideş te-te-n vă zduh,/ în numele Tată lui,/ şi-al Fiu- lui,/ ş i-al Sfântului Duh!/ În poemul Antropomorfi sm, după ce autorul prezintă simbolurile antropomorfe utilizate în dife- rite ipostaze de că tre mari personalităţi ale omeni- rii, sintetizează fantastic, legat de Brâncuş i: „Păs ă - rile lui Brâncuş i / sprijină bolţile/ noi ale Azurului/ porţ ile-mprejurului/ pe care Heidegger/ tradusese vechiul Cer/ în Idei ce-o să ne poarte/ de din Viaţă în Nemoarte /” Cartea respectivă, în fi nal, cuprinde două eseuri, ambele cu referire la Brân- cuş i, la triada sa neoher- meneutică : TĂCEREA, S Ă RUTUL, INFINITUL, la trasmodernismul insti- tuit de Brâncuş i ş i pe care îl teoretizează autorul; două cronici de carte, tot legate de Brâncuşi ş i de artă în general, respectiv la volumul de studii şi cer- cetare „Simbolistică sacră în opera lui Constantin Brâncuş i” al lui Sorin Lory Buliga şi la cartea „Dincolo de Brâncuş i” a lui Horia Muntenuş , de la Cluj Cartea se încheie cu o cronică plastică des- pre picturile din expoziţii personale ale lui Vasile Fuiorea Ne-au plecat în Decembre (continuare din pag 2) anticipa, fără prăbuşire în angoasa existenţială, temperată afectiv şi expresiv, o apropiere vag dezarmantă a finitudinii, poetul pregătindu-se pentru a înfrunta o posibilă apocalipsă hibernală, pare-se bacoviană Tudor Voinea se antrena, cu mintea şi cu inima, abandonându-se iluziei unei reconfortări fizice şi spirituale, spre a traversa amurgul, acel amurg imaginar din a doua carte de poezii a mai tânărului confrate Lazăr Popescu Din nefericire, Tudor Voinea, ctitorul revistei Caietele Columna a înfruntat demn ninsoarea de la capătul lumii, dar a pierit odată cu ea în neantul ostil al morţii, asemenea protagoniştilor din povestirile voiculesciene, Lostriţa şi Pescarul Amin Iedera labirintului, al doilea volum, suportă şi admite o hermeneutică asemănătoare, existenţa umană, cea individuală şi colectivă, înfăţişându-se poetului ca şi Iedera labirintului, un posibil şi fascinant fir al Ariadnei Din păcate, şi acest fir s-a dovedit a fi prea firav şi himeric, fiinţa umană /poetul dovedindu-se la fel de delicată şi efemeră Zodia fecioarei, al treilea volum din zestrea dată nouă de remarcabilul poet gorjean, este şi expresia artistică erotică a celui născut în zodia taur, aspirând consecvent şi nobil la femeia şi iubirea ideale, spiritualizate Tudor Voinea nu s-a bucurat de o întâmpinare critică mai atentă, adecvată Cu presentimentul postumităţii premature semna, în Gorjeanul, un articol în care se întreba, vlahuţian, Unde ni sunt criticii literari, invocându-i cu numele lor reale, autentice, pe cei mai apropiaţi de opera sa, cei care frecventau cenaclul Columna Decembrie/Decembre, de revelion, ni l-a traversat în alt secol, mileniu şi tărâm pe Titu Rădoi A fost fiul învăţătorului Ion N Rădoi, originar din satul Câmpofeni, Gorj, născut în ziua de Sfântul Ion a anului 1908, el însuşi talentat prozator şi dramaturg Fiul, Titu Rădoi, a continuat, a întregit ş i a des ă vâr ş it opera patern ă , impunându- se ca prozator (Columnele prezentului, reportaje, Cântec mare de petrecut, roman), biograf şi exeget (Alexandru Ştefulescu Epoca, omul şi opera), eseist, critic şi istoric literar, ca mentor şi coordonator al cenaclului Columna din Târgu-Jiu, aproape patru decenii A beneficiat de referinţe critice din partea unor critici şi scriitori, precum Constantin Dumitrache, Cornel Cârstoiu, Sabin Velican, Ion Popescu-Brădiceni, Ion Negoeşteanu, Zenovie Cârlugea şi Ion Cepoi Nici cu el timpul friguros şi… nemilos n-a mai avut răbdare, anihilându-i şansa de a întregi opera sa remarcabilă Toate clipele, minutele, orele, zilele, săptămânile şi lunile anilor ce trec impasibile şi ireversibile, pot fi culpabilizate de stingerea scriitorilor, mai mult ori mai puţin apostoli ai neamului lor pag 9 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 POEME Adriian Fraţiilă Curtea cu prieteni Mi-au venit prietenii la curte Amânăm tristeţea după sărbători Zilele-mpreună sunt şi-aşa prea scurte Preacinstite sfetnic, umple-i cu erori Cât eu bat şindrilă proaspătă pe casă Du-i să afle tihnă colo sub arţari Spune-le că-n vremea asta fumegoasă Nu ne mai găseşte moartea necesari Spune-le că-s prinţul fericit al lumii Apoi adevărul că-i iubesc pre ei Poartă-i lângă stâlpul răstignit al mumii Unde se topeşte ceară de trei lei Întru-ntâmpinare s-ar fi cuvenit Să trimit alaiuri mândre la hotare Dar strânsura toată mi s-a risipit Guvernând în spaţiul fără căutare Când vin ei îmi pare vistieria plină Boabe fulgerate se încheagă-n scoici Şi nu mă mai doare semnul de rugină Care bate anii dintre noi şi doici Sfetnice, e vremea să aduc merinde Oare va fi prânzul searbăd şi puţin Pe colina zilei sceptrul meu cuprinde Numai cât mireasma-n jurul unui crin Flăcările-n maci Iubito, -n luntrea verii ai rămas Cu palme răsfirate a răcoare Ţi-au amuţit privighetori în glas O, trece-un minutar prin fiecare În aer parcă răni se tot deschid Sfârâie marea-n solzul strâmt de peşte Oare pândesc subţire ochi în vid Genunchiul nemişcării putrezeşte? Cămăşi de frig îţi vine să dezbraci Când varul ploii-ntúnecă pereţii Vor mai aprinde flăcările-n maci În anotimpul cumpenei băieţii? Leii de piatră Dincolo de lumina minţită de vitralii Până la suferinţă cu lucruri m-am deprins Ştiu rắni arzând sub zâmbet ca nişte reci medalii Pe o manta ce-mbracă al oastei trup învins Zăbrelele urechii prelung strivesc ghitara E timpu-n care sfere de lini ş te ne-nchid Doar leilor de piatră le sângerează gheara Când noaptea trandafírii pe ghimpi se sinucid Vechiul târg de iarnă Vine un ceas care când bate cere Urma ce-nfige haita în cirezi La polul nord se vând grăsimi şi vezi Cum de la ţărmuri se desprind galere Şi nici nu ştii măcar dacă mai ninge Prin veacul tras pe diamante reci Dacă zăpezile prin care treci Sunt doar ecouri albe pe meninge Automobilist Faruri de ceaţă colecţionez Ceaţa tinzând de-a pururi a ne strânge Cum se strecoară ca un veşted miez Al timpului zbătându-se în sânge Pe-autostrăzi de-o viaţă tot alerg Mi-am rupt aniversările pe ele Prin veacul ca un straniu aisberg Ce s-a desprins din îngheţate stele Spânzură-n nori un greu indicator Un semn ciudat îmi pare ceru-ntreg Sub el încep o vale să cobor Dar semnul încă nu îl înţeleg Şi clătinându-şi apa ei puţină Oglinda asta vag retrovizoare Îşi varsă doar măsura de rugină Între intermitente semafoare Să urce ploi din fân Dacă eşti drept şi cauţi în cuvinte Corăbii subţiate suveran Fii oaspetele stându-mi dinainte Precum un rege simplu din ocean O, de vei bea cu setea cea mai mare Crezând că bei cel de pe urmă vin S-o strecura-ntre noi cu stele-n gheare Flămândă fiara-mi suplă din destin Uimit să te lipseşti numai de pleoape Aşa încât să urce ploi din fân Ţinutul meu de nu-ţi va fi aproape Mă iartă şi permite-mi să rămân Închin ca pe o cupă bolta toată Când marea-i plânsul munţilor, sărat Când noaptea nu-i decât o zi ciudată În care ne trezim cu-adevărat Focul nu-i la cer Foşneşte îndoiala ca o floare Strivită-n rugă sub genunchii goi M-aş sprijiní de-un umăr dar mă voi Propti în sinea mea-n continuare C-un singur trup cutez să-astâmpăr fiare Sărind în răni la cel dintâi refuz Cu gheare stăruindu-mi în auz Învingător şi sclav la fiecare De-ar fi să pierd şi ultima-nălţare Refuz, smerit osânda să o cer Şi strig semeţ că focul nu-i la cer Ci numai lângă talpa care doare NOMAD Vino iubito, hai în lumină Sunt călăreţul văii de sus Anii mei tineri ţi se închină Scumpă mireasmă la frâu am pus Cortul de aur dacă mă strânge N-a venit vremea pentru popas Bolta mi-aşterne drumuri în sânge Până departe mai e un pas Trăpaşul zilei nu se coboară Şatra aţâţă macii-n câmpii M-aruncă veacul în altă vară Eu sunt nomadul stelei târzii Ninsoare Oraşul zvârle-n noapte greieri morţi Prin temelii se gudură tăcerea Începi un vis pe care nu-l suporţi Din când în când plesneşte-n sâmburi fierea Străzile-s aripi strâmte de asfalt De-a lungul lor ne ameţeşte zborul Iubito, nu-i tărâmul celălalt Nisipul umed invadând piciorul Cu dinamită-ţi vine să izbeşti Zăpezile pe căpriorii lumii Un veac să ningă-apoi ca în poveşti De parcă-au explodat în cer salcâmii Corsarul Furtuna se-aruncă spre ţărmuri şi iată Piraţii îmbarcă mireasma din tei Le sunt căpitanul, preabunule tată Iar ei, deopotrivă de-nalţi, anii mei În larg suntem mândri! mă fulgeră-n glas Şi braţul se-ntinde spre aspra vâltoare Ai grijă, părinte albit, eu te las Ridic pe catarg vechiul semn de plecare Sus pânzele! Sus vor zbura totdeauna Puterea curată o ştim saluta Tot sus ţineţi fruntea, să afle furtuna Că suntem la fel de năprasnici ca ea N-am luat nici lunetă, nici acul polar Ori hărţi colindate de alţii-nainte Eu merg după steaua primită în dar Ce-l poartă de-a pururi pe fiu din părinte Cârmaciul cunoaşte o singură lege A drumului drept între cer şi pământ El strânge timona măreţ ca un rege În palme cu sufletul meu neînfrânt Cumplită-i furtuna şi zarea – întinsă Iar noi tot puternici şi tineri la drum Chiar dacă-i corabia-n coaste atinsă Şi pânzele-s aripi căzute acum Eu merg după steaua ce sângeră-n nord De-ar fi să las vamă oceanului vast Piraţi ai visării, zvârliţi peste bord Galonul cu vin şi al hranei balast Dă-mi, stea neatinsă, cât este de-ajuns De dunga tăioasă a nopţii să treci Dar bubuie valul şi capăt răspuns Cu tâmpla strivită de stâncile reci Văd poarta de-acasă-ntre flori care plâng Uimit că-i prea multă lumină deodată Cu haina de alge pe umărul stâng Mă clatin la pieptul bătrânului tată Şi însumi pe mine în braţe mă strâng Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 10 CONSUMATORII DE LOTUS Intro Despre oraş (fragment de roman) Stăm singuri sub cerul de iunie, nepăsători şi tineri, în parcul Cetăţuii, pe singura bancă cu vedere înspre centrul Clujului La peste 300 metri deasupra oraşului, priveliştea mă lasă fără cuvinte, iar aerul tare al oraşului de pe Someş îmi aduce aminte de frânturi din viaţa pe care am avut-o în oraş cu ani în urmă, o existen ţă marcat ă doar de trecerea nestingherit ă a echinocţiilor şi solstiţiilor, a răsăritului şi apusului de soare, a zaţului de cafea şi ţigărilor fumate în cafenele cochete din centrul vechi Locul preferat din Insomnia, o cafenea renumită pentru concertele de tot felul, de la jazz la rock, este la masa de lângă balconul vechi şi plin de fisuri, masa de la care se poate vedea o parte a oraşului, de la librăria Universităţii înspre Matei… În jos, după librărie, este drumul spre Gheorgheni, dar până acolo trece pe lângă cinematografele Clujului Parcul catedralei, neschimbat de ani, îşi petrece miile de oameni care îi calcă perimetrul în fiecare zi a anului universitar Studenţi, muzicieni, pictori, artişti… îi recunoşti parcă după figurile liniştite şi nerăbdătoare Mai ales studenţii, lumea e a lor, roiesc prin fi ecare col ţ i ş or al ora ş ului precum furnicile, în căutarea unei senzaţii noi Este ceva pe care nu-l pot explica la oraşul ăsta de suflet: să fie oare aerul atât de familiar, confortul şi sentimentul “ca acasă” pe care mi-l inspiră sau faptul că îi cunosc toate străzile, toţi copacii, dealurile, micile cascade pe care le face Someşul, cafenelele şi cluburile, căminele studenţeşti…îmi amintesc totul ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri Plănuiam de ceva vreme să mă întorc in Cluj, să revăd locuri, oameni şi, iată-mă, din nou în parcul Cetăţuia, de această dată mai puţin naiv şi mai murdar… Îmi las în urmă jobul împuţit şi toate gândurile şi grijile materiale, îmi aprind o ţigară, mă aşez pe marginea gardului de beton ce îngrădeşte dealul şi, flegmatic, privesc cerul senin Asta făceam şi ultima oara când am fost aici, acum vreo 4 ani, eram doar parcă ceva mai gras şi mai nepăsător Constelaţiile au rămas în acelaşi loc, natura nu s-a schimbat prea mult, doar eu…am mai îmbătrânit şi am devenit orb Nu mai văd dincolo de lucruri Bineînţeles că sunt exagerări, dar aşa suntem noi, visătorii, mai pretenţioşi de la viată şi cu ambiţii prosteşti sau copilăreşti: precum să mai beau o cafea în Insomnia sau să mai fac o plimbare prin centru Pe atunci eram rege în castelul meu de cărţi de joc iar astăzi zac sub mormanul de aşi şi valeţi picaţi pe jos În ţinutul consumatorilor de lotus, timpul iţi joacă feste Astăzi visezi, mâine, visul poate deveni realitate…Trebuie să mă hotărăsc, am multe lucruri pe care trebuie să le clarific, măcar pentru ea, dacă nu pentru mine, pentru amândoi Între timp, stau aici ş i putrezesc încet în soarele cald al verii, în oraşul de pe Bega; mă pierd undeva intre monotonia zilnică si visele mele încă neîmplinite Dacă îmi acord un minut, o oră, o zi, să stau pe loc, nemişcat, şi sa mă uit în jurul meu, ajung să îi compătimesc pe cei care aleargă, se agită pentru un “titlu”, un cent sau euro în plus Suntem jalnici în încercările noastre de a construi un imperiu, doar din plăcerea perversă de a vedea nivelurile cum cresc… În ţinutul consumatorilor de lotus, chestiile astea nu contează Nici chiar timpul nu mai deţine controlul asupra lucrurilor Senzaţiile, sentimentele, amintirile guvernează acest ţinut atât de greu de găsit Suntem noi – şi ei La asta se rezumă tot Noi avem tot, simţim mai real, visăm mai intrigant, ne îndrăgostim şi iubim mai intens, ei – sunt morţi şi putrezi pe dinăuntru, reci şi statici, suflete înnegrite şi ofilite de atâtea compromisuri La sfârşitul zilei, dacă am făcut sex, fumat o ţ igar ă , f ă cut o plimbare pe bulevardul principal sau prin piaţa centrala, văzut un film împreună sau discutat despre nimicuri – ca pe vremuri – înseamnă c-a meritat să trec prin ziua respectivă… Sub soarele arzător, ne pierdem în noi şi ne regăsim sub luciul cald al stelelor unei nopţi de vară…În fiecare seară, ne închidem în dormitorş visăm la adierea plăcută a unei plaje cu nisip fin şi terase din bambus şi stuf… Gânduri fragmentate şi dorinţe ciobite se disipează în aerul sărat al mării Sunt eu şi ea Noi doi Restul nu mă interesează, nu vreau să ştiu… Ne ţinem de mână şi ne plimbăm de-a lungul falezei…în depărtare luminile navelor apar şi dispar într-un joc clar-obscur care mă hipnotizează până la delir Păcat că e doar un vis, îmi zic eu Dau pătura la o parte, m ă ridic pe marginea patului ş i îmi caut cu nerăbdare bricheta şi pachetul de Lucky Deodată, sunetul unei ţigări aprinse sparge tăcerea şi transa Mă uit la ea, închid ochii, trag un fum adânc şi îi zâmbesc scurt “Mă gândeam să plec de aici Să îmi dau demisia şi să o luam de la început, şi să facem ce ne-am dorit Ce zici? Trebuie să mă opresc la timp, înainte să mă adâncesc prea mult în porcăria asta Eu sunt un spirit liber, doar mă ştii!” “Te-ai gândit bine la asta? Ştii ce părere am eu, dar dacă asta vrei să faci… Ştii că se găseşte greu un job bun… Dar…ştii ce…până la urmă cred că ar trebui să faci ce îţi dictează intuiţia, ce simţi tu”, zise ea in timp ce ţigara fumegă şi se consumă singură… ce păcat Lucky Lights sunt un brand gustos “Oare cum să îi răspund să nu par imatur sau stupid?” “De mâine gata S-a terminat cu toată mascarada asta, n-are sens să mă mai prefac că îmi place ceva care mă dezgustă de fapt! Hai să plecăm de mâine…să părăsim oraşul ăsta plin de păcate şi să mergem spre nord În mai puţin de şase ore suntem în Cluj şi…în nu mai mult de o zi o să fim din nou ca la început…” Sus, la Cet ăţ uie, vorbim despre viitor ş i lăsăm în urmă un trecut greşit Sub cerul rece de decembrie, buzele noastre se întâlnesc într-un sărut sub clar de lună, în natura dezlănţuită şi neliniştită – noi – lini ş ti ţ i ş i nep ă s ă tori Nimic nu se schimb ă , lucrurile se trans-formă…în ţinutul celor fără timp şi spaţiu Apartamentul e pustiu în dimineaţa asta Mobilul n-a mai sunat la şase, cafeaua zace nefăcută În faţa puterii Cuvântului nu stă nimic fără să fie distrus, îmi spun eu şi mai scriu o pagină, căutând iertare Încerc să îmi aduc aminte de ziua fatidică în care am acceptat să joc in piesa asta de prost gust şi mă străduiesc, zi de zi, să îmi rescriu rolul în aşa fel încât să fiu Eu din nou…Capitol după capitol, mă reinventez în alte haine şi cu alte ambiţii Am nevoie de un răgaz să îmi amintesc cum era atunci Să urmăresc obsesiv cum ţigara se “fumează” singură în scrumieră, iar aburul cafelei se ridică şi îl inhalez ca pe un drog cu poftă si nesaţ… Apoi urmează a doua ţigară, a doua cafea şi discuţia devine filozofică şi profundă Deja nu mai vorbim despre noi ci despre două personaje fictive, pe care le construim răbdători, cu pixul in mână Aştept cu nerăbdare răsăritul la biroul de la fereastră…Piesele preferate se aud pe fundal – dar eu sunt prea interesat şi prea captivat de planificarea Marii Călătorii, ca să simt başii terapeutici şi înaltele enigmatice ale muzicii ambientale din playlist-ul meu Un sintetizator profund taie undele sonore şi face loc ritmului alert al inimii, al lumii din jurul Silviu Popescu Doinaş nostru Dansăm în piesele noastre, fiecare după ritmul lui unic – Eu prefer ritmurile echilibrate, bogate, luxuriante, misterioase şi relaxante - Piesa se termină progresiv cu un şoptit aproape insesizabil, urmat de o serie de linii melodice sub ţ iri ş i cu frecven ţ e înalte, aşa de puternice încât îmi explodează creierul de plăcere…Muzica – un drog – pentru spiritele înalte, un echilibru în lumea consumatorilor de lotus Piloţii eşuaţi se prăbuşesc într-o viziune ireală, cad din cer ca plumbul topit din furnal şi se sublimează în alte fiinţe…nemuritoare Foşnetul aerului gros, vâscos îmi stăruie în creier şi îmi relaxează neuronii obosiţi de ce a fost ieri…alaltăieri…sau săptămânile, lunile trecute… Dar astăzi e diferit, nu mai alerg, decât spre Mine sau spre Noi şi Atât Învăţ să trăiesc cu fiecare secundă care trece, cu fiecare ţigară fumată sau plimbare prin oraşul ăsta plin de Păcate – Iadul meu…şi Raiul meu în acelaşi timp În felul nostru, suntem semizei, mereu împreună, veşnic tineri – legaţi de iubire şi de un ideal mai puternic decât moartea însăşi – bucuria lucrurilor mărunte, entuziasmul de a trai şi de a iubi…În Olimpul nostru, suntem semizei… În această dimineaţă suntem totuşi oameni şi avem nevoie de cafea, un cuvânt frumos, un sărut Apoi o îmbrăţişare, un mic-dejun, un roman transmodernist ca să intru în atmosferă, un film independent şi o piesă halucinogenă Ziua se continuă leneşă în după-amiază şi apoi în seară şi nimic important nu se întâmplă Exact aşa cum îmi place – monotonie şi linişte – într-o zi de duminică perfectă sau poate într-o “luni” altădată agitată Alchimia timpului mă ajută să mă pierd din nou in lumea cuvintelor şi a sensurilor ascunse, mă obligă să “aleg”, să “gândesc” sau să “simt” Ştiu că misiunea mea abia începe, încă nu ştiu să o definesc sau să o descriu, dar ştiu că trebuie să continuu Ştiu că trebuie să scriu, să îmi “povestesc” gândurile… Bineînţeles că e vorba de ficţiune/dicţiune – e doar un roman până la urmă, iar eu sunt un povestitor – în ş el ă toare perspectiv ă Dar Eu exist undeva, pe acolo printre cuvinte şi metafore Primele raze ale soarelui îşi fac loc printre jaluzelele albe, iar visarea ia sfârşit la fel de brusc cum a început Cafeina şi nicotina mi se insinuează repede în creier, sinapsele neuronale se activează şi sunt alert şi inapt să mai visez, cel puţin până diseară Simt cum sângele aleargă prin artere iar inima îmi dictează un ritm armonios, sunt gata de “luptă” În ţinutul consumatorilor de lotus, Eu sunt un cruciat – mă lupt cu materialismul şi capitalismul deşănţat şi ieşit de sub control al acestor timpuri bolnave… pag 11 POEME Ion Horea Mai bine… Aşa va fi când o să cad cu fruntea pe coala albă, ca-n această noapte, bătut pe crucea mea imaginară cu drumul ţării înclinat pe Mureş; întârziat şi eu de prin istorii aici pe ţărm, cu luntrea şi cu podul de unde am pornit în lumea mare luând o piatră-n gură, cum se cere, şi-apoi o-nghiţitură, din lopata cu-aroma ei de cânepă şi peşte Dac-am plecat ori de-am rămas, e-o altă Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Dinspre hotarul încă necules Către pustiuri încă neumblate Se sting şi profeţíi şi rugăciuni Încet, ca focul ce se stinge-n vatră Şi lasă numai sperlă şi tăciuni Nu cumpăr adevăruri, nici nu vând Minciuni din rafturi, negustor la şatră, Doar întrebări mai pun din când în când Hobiţa Psalm Întârziau apusuri în frunzele pale, Prelungi, pe râturi, umbre mai conturau hotare De către Mureş, neguri se aşezau pe vale… Îngenunchez, de toate cerându-mi iertare! Din moarte, din iubire, în vetre ovale, Bostani păreau în brumă descoperind altare Ori clopote căzute din turnuri colosale… Îngenunchez, de toate cerându-mi iertare! Închipuiam baroase bătând nicovale, Sub norii-ncinşi pe dealuri întoarse din uitare Şi graurii în pâlcuri, spre vii tăindu-şi cale… Îngenunchez, de toate cerându-mi iertare! Şi umbre vin pe drumuri în cântec de jale Scăpate din armura cereştilor pieptare Uitate, Doamne-n praful neîndurării Tale… Îngenunchez, de toate cerându-mi iertare! Când mai întreb: dar unde-s? un nor se prăvale Dinspre păduri, şi-un fulger se stinge-n depărtare Şi timpu-şi zăvoreşte imensele portale… Îngenunchez, de toate cerându-mi iertare! Chilim Şi vezi, aşa, deodată un plop cu frunze rare De aur clătinate la drum către-nserare Cu ultimele zboruri grăbite, de albine Ştii bine că sunt numai închipuiri, ştii bine, Din lumea unde încă mai vrei, ca o chemare, Să mai întorci o dată deasupra Carul Mare Şi să întorci în zboruri cât ziua încă ţine Din ce în ce mai stranii, mai stinse, mai puţine, Rotirile de grauri şi sturzii-n fulgerare Din Coasta Pojorâţii stârniţi cu disperare Prin locuri unde nimeni de nicăieri nu vine Şi să mai dea bineţe aşa cum se cuvine Măcar pe drumul ţării să vezi din depărtare Cum trece peste dealuri şi iese din hotare Şi-aproape ca o umbră e-alăturea de tine Un duh din alte vremuri de-ntâmpinări creştine Şi să-i arăţi ograda cu sfintele altare Întoarse din pustiuri, trezite din uitare Şi vestea să se ducă prin casele vecine Cum ţi-a intrat în casă drumeţul Nuştiicine Şi totul să se spună încet şi din mirare Cum numa-n rugăciune-i rostit cu-nfiorare Ori numa-n gând, când omul apucă pe-o cărare Şi vede-aşa, deodată un plop cu frunze rare Hieroglifă Întreb de Sfinx, mă-ngrop în piramide Şi câte-nşir, demult pe-acelaş firu-s Din plăci de lut întoarse pe-un papyrus Imaginând grădini semiramide Nemuritor, prin lume-un únic virus Îl văd cum sapă gropi şi cum divide Prin Babiloane de-nălţimi avide Cum, după vremuri, oştile lui Cirus Deşertăciune-mi pare orice mască Brodită înainte să se nască Pe faţa muritorilor, de-a rândul, Şi-n depărtări mai caut Araratul Cu chipul meu de-atunci, adevăratul, De la Potop, precum mă duce gândul! poveste spusă doar acestor dealuri de toţi lăsate rând pe rând să-mi ştie tăcute-n unduirea lor, pustiul Să fie-un rost în toate până-n ceasul când rostul însuşi nu-şi mai are rostul? Să fie o iubire, o pedeapsă, un legământ făcut la întâmplare, ca să rămâi atâtor umbre martor şi, ca un Sfinx, alături, Râpa Morii? Să fii tu însuţi chipul celui care desface tot şi toate-n lumea asta, sfârşind şi el în moartea fiecărui? Mai bine stinge lampa! Mâine seară, o alt ă foaie Totul de la cap ă t, şi-n faţa ta, o singură-ntrebare, aceeaşi de la începutul lumii Diată (1) Mie lăsaţi-mi pământul, afara, Restul e-al vostru – duhul şi ţara Mie lăsaţi-mi cerul, văzduhul, Restul e-al vostru – ţara şi duhul Mie lăsaţi-mi ograda, hotarul, Restul e-al vostru – mormântul, altarul Mie lăsaţi-mi ploile, vântul, Restul e-al vostru – altarul, mormântul Mie lăsaţi-mi durerea, povara, Restul e-al vostru – focul şi para Mie lăsaţi-mi drumul, norocul, Restul e-al vostru – para şi focul Mie lăsaţi-mi cuvântu-nceputul, Restul e-al vostru – uitarea, trecutul Mie lăsaţi-mi dealul şi zarea, Restul e-al vostru – trecutul, uitarea Atac la diată (2) Mie lăsaţi-mi duhul şi ţara, Restul e-al vostru – pământul, afara Mie lăsaţi-mi ţara şi duhul, Restul e-al vostru – cerul, văzduhul Mie lăsaţi-mi mormântul, altarul, Restul e-al vostru – ograda, hotarul Mie lăsaţi-mi altarul, mormântul, Restul e-al vostru – ploile, vântul Mie lăsaţi-mi focul şi para, Restul e-al vostru – durerea, povara Mie lăsaţi-mi para şi focul, Restul e-al vostru – drumul, norocul Mie lăsaţi-mi uitarea, trecutul, Restul e-al vostru – cuvântu-nceputul Mie lăsaţi-mi trecutul, uitarea, Restul e-al vostru – dealul şi zarea Anonymus Notarius (3) Semnez aici, precum ca să se ştie De ce deşertăciune e-un petic de hârtie Când alte căi din-luntru, din-afara În nici nu ştii ce vaduri îţi drămuiesc povara Mai pun pecete praful şi stingerea cernelii Şi un adaos, martor din veci, O, Eli, Eli, Întunecimea vremii din care-apari şi pieri Şi laşi într-o Diată urmaşilor averi Pe care în vecia de linişte şi pace Nu-i cine să râvnească-n vrun fel şi să atace Sonet Dar nu mai cred că eu sunt cel ales Să-ndrept pe drumuri crucile strâmbate Şi să ascult un clopot ce mai bate În dungă, depărtat şi ne-nţeles O alt ă lege parc ă m ă abate De la un timp, din ce în ce mai des Timpul te-apasă Vremuri, cuprinzi-le La tine-n casă, Stâlpii şi grinzile Noaptea se lasă Stele, aprinzi-le La tine-n casă, Stâlpii şi grinzile Norii se-ndeasă Fulgere, prinzi-le La tine-n casă, Stâlpii şi grinzile Proză Fiinţă din fiinţă purtată pe la medici, eşti viu într-o privinţă şi predici, tot mai predici! Porţi chipul Celui care nu te întreabă ce zici când vii în lumea mare şi predici, tot mai predici! Vai câtă suferinţă şi cât de multe piedici când toate-s cu putinţă şi predici, tot mai predici! Străin şi de postume iviri printre amnezici, parcă din altă lume, şi predici, tot mai predici! Apoi Acum să te cuprindă-ntunericul, să dormi Visând la luna plină trecând peste omături Să nu te crezi alesul Să fii cu ei alături, Născuţi din somn, în somnul veciei, uniformi Şi să ajungi la vamă pe-un drum cu plopi enormi Când frunza lor de aur te-mbie s-o despături La ziuă strânge sperla rămasă, pe-un vătrai, Sub vântul toamnei sure ce bântuie şi stinge Deschide uşa,cheamă-l pe cel ce nu erai Şi desluşeşte-i faţa, încearcă de-o atinge, Apoi deschide poarta şi ieşi la drum şi pleacă Să nu te-audă câinii de mai rămâi o leacă, Cum rămâneai pe dealuri, cânva, şi-i fluierai Icoană Hotaru-i umbros Livezi au apus Prin gardul dinjos Prin gardul dinsus Mai trece Iisus Cu chip dureros Prin gardul dinsus Prin gardul dinjos Dar toate s-au scos Şi toate s-au dus Prin gardul dinjos Prin gardul dinsus Rămâne Iisus Călcând luminos Prin gardul dinsus Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 12 Despre Emil Panaitescu şi Columna lui Traian În iunie 1967, elevă de liceu fiind, am văzut expuse (atunci) la Muzeul Partidului (fost Muzeul Ţăranului Român) din Bucureşti, mulajele de pe frizele Coloanei lui Traian Nu ştiam nimic despre cel care fusese inima şi făptuitorul gestului care-i punea pe români în faţa istoriei lor din anii războaielor romano-dacice (din preajma anului 100 al erei noastre) înscri- să pe faimoasa Columnă – opera lui Apolodor din Damasc – inaugurată în Cetatea Eternă la 12 mai 113 Destinul a făcut mai apoi să revăd Roma şi să descopăr acolo mormântul lui Emil Panaitescu din Cimitirul acatolic Asta m-a făcut să vreau să ştiu mai multe despre acest român El, Emil Panaitescu fusese cel căruia îi datorăm azi gratitudi- nea noastră pentru copia Coloanei pentru că el, ca Director al Şcolii Române din Roma (desemnat în această demnitate de Ministerul Instrucţiunii (la propunerea Academiei Române) prin ordinul de numire nr 132019/1929 pentru 2 ani, cu înce- pere de la 15 oct 1929, va rămâne în această demnitate până în nov 1940), adresând numeroase memorii către Academia Română, către Ministerul Educaţiei Publice, către Ministe- rul Finanţelor cât şi către Parlamentul român, prin care cerea finanţarea proiectului de copiere a Columnei (aceasta fusese demantelată de pe fusul său şi dusă, bucată cu bucată, în piv- niţele Vaticanului pentru a fi ferită de stricăciunile războiului), de către meşteri de la Vatican sub stricta supraveghere a lui Francesco Mercatelli Copierea ei a început în 1939 şi a durat până la finele anului 1940 Soclul Columnei, decorat cu trofee, a fost realizat în 1943 sub directa urm ă rire a lui Emil Panai- tescu Cheltuielile pentru acest demers s-au ridicat la suma de 769 000 lire şi au fost onorate de către statul român Calitatatea mulajelor a fost verificată de o comisie forma- tă de Guido Galli, directorul tehnic al muzeelor pontificale, Italo Gismondi, arhitect, Giuseppe Lugli, arheolog (membru onorific al Academiei Române), şi Virgil Vătăşianu, istoric de artă Mulajele după reliefurile Columnei au ajuns în ţară târziu din cauza războiului şi a Cortinei de fier, ele fiind adăpostite la Roma în subsolurile Muzeului Lateran ale Forumului lui Traian şi în depozitele Palatului Expoziţiilor Dar cine a fost Emil Panaitescu? El a fost cel care a încheiat lucrările şi a inaugurat (la 10 ian 1933) noul edificiu al Şcolii române din Roma în Valle Giulia (după planurile arhitectului Petre Antonescu), pe tere- nul donat de Municipalitatea Romei (1922) şi de Guvernatorul Romei (1927),în folosinţă perpetuă Piatra de temelie a edifi- ciului a fost pusă la 27 ian 1928 când ministrul României la Roma era Alexandru Emmanuel Lahovary Banca Naţională a României a avut şi ea aportul său Pe peretele din holul Şcolii numită Accademia di Romania in Roma este scris: „Donatori: Benito Mussolini Academia Română – Bucureşti Vasile Pârvan În zilele regilor Ferdinad ş i Carol al II-lea Banca Na ţ iona- lă a României a înălţat acest edificiu pentru progresul ştiinţei şi al artei româneşti la lumina eternă a latinităţii şi ca simbol al legăturilor de sânge şi de cultură dintre Italia şi România Anno MCMXXXII Această clădire a fost ridicată dupe planurile şi sub direcţia arhitectului Petre A Antonescu 1873-1965” Emil Panaitescu a fost şi s-a remarcat ca un foarte bun or- ganizator al activităţii ştiinţifice şi administrative al acestui for al culturii române în capitala Italiei Voi enumera, în ordinea anilor, pe cei care au fost bursieri ai Accademia di Romania in Roma: Al Marcu (1922-1924); Ştefan Bezdechi (1923-1924); Al Busuioceanu (1923-1925); Claudiu Isopescu (1923-1925); Radu Vulpe (1924-1926); G Călinescu (1924-1926); Constantin Daicoviciu (1925-1927); Horia Teodoru (1925-1927); Vl Dumitescu (1927-1928); Şte- fan Balş (1928-1930); Virgil Vătăşianu (1930-1931); Grigore Ionescu (1930-1931); Mihai Berza (1931-1933); D M Pippidi (1931-1933); Dumitru Tudor (1933-1935); Ion I Rusu (1933- 1935); Francisc Pall (1934-1936); Dinu Adameşteanu (1938- 1942); Ion Barnea (1941-1942); Alex Ţipoia (1946-1947); Marian Papahagi (1969-1972) Prin grija aceluiaşi Emil Panaitescu s-a inscripţionat pe frontispiciul instituţiei următorul dicton: „Populus Daco-Ro- manus hanc sedem in Urbe aeterna Litteris et Artibus facien- dam curavit” Voi da mai jos, în traducerea mea, din limba franceză şi italiană, panegiricul rostit de prof univ Sever Pop la moartea lui Emil Panaitescu şi publicat în Orbis – Buletin Internaţional de Documentaţie Lingvistică – Tom VII, nr 2, 1958, Louvain – Centru Internaţional de Dialectologie gene- rală: Emil Panaitescu (11 febr 1885-20 febr 1958) Moartea savantului arheolog român, Emil Panaitescu, constituie, pentru poporul român şi pentru viaţa intelectuală a Romei – unde defunctul a desf ăş urat o important ă activitate ştiinţifică, - o pierdere ireparabilă; ea pricinuieşte numeroşi- lor prieteni şi elevi un mare regret şi lasă cea mai afectuoasă amintire Emil Panaitescu s-a născut la 11 febr 1885 la Cudalbi, de- partamentul Covurlui (România) După ce a urmat cursurile de istorie de la Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti sub direcţia istoricului român Dimitrie Onciul, Panaitescu a continuat studiile sale asupra istoriei antichităţii greceşti şi romane în Germania, mai ales la Bonn, unde a avut ca ma- eştri pe istoricul Ulrich Wilcken, fondator al revistei Archiv f Papzrusforschung (t I, 1900) şi pe arheologul Georges Loeschcke În septembrie 1909, a intrat în învăţământul secundar din ţara sa şi puţin mai târziu în învăţământul superior, la Univer- sitatea din Iaşi, în calitate de profesor supleant la catedra de arheologie (1919) Încă din 1920, el devine titularul catedrei de istorie antică a Facult ăţ ii de Litere de la Universitatea din Cluj, directorul seminarului de istorie antică, şi al Institutului de Studii clasice din Cluj (1929-1932) Să-mi fie permis să amintesc că eu am avut onoarea şi plă- cerea de a urma la Cluj, în 1920, cursurile sale remarcabile de istorie a antichităţii greci şi romane În 1922, el devine membru al Comisiei Muzeului etnogra- fic din Cluj, al Asociaţiei de cultură Astra din Sibiu şi al Co- misiei monumentelor istorice, secţiunea Transilvania (1928) După ce a intreprins o serie de remarcabile cercetări arhe- ologice în România şi Italia, Academia Română i-a încredinţat în anul 1929, direcţia Academiei Române din Roma (Şcoala Română din Roma) El a condus strălucit această instituţie până în 1940 (vezi mai jos) Panaitescu a fost ales în Parlamentul Român în anii 1920- 1922, 1927-1928 Alte distincţii: Membru ordinar (Socius ordinarius) al Institutului german de Arheologie din Berlin (1929), mem- bru ordinar al Institutului de Arheologie din Viena (Ordentli- ches Mitglied des oesterreichisches Archäologisches Instituts Wien); membru corespondent al Pontificia Accademia Roma- na di Archeologia (1931); membru al Associazione interna- zionale degli Studi Mediterranei (Roma, 1930); membru de onoare al Societăţii de Numismatică din Bucureşti; membru al Società Romana di Storia Patria (Roma); membru al Accade- mia dei Virtuosi Academia Român ă a încununat descoperirile sale arheolo- gice cu Premiul V Pârvan Decoraţii: Răsplata muncii pentru învăţământ, clasa I-a; Meritul cultural, clasa I-a, Grand officier de la Couronne d'Italie Panaitescu a intreprins călătorii ştiinţifice în următoarele ţări: Italia, Franţa, Germania, Ungaria, Grecia, Africa de Nord, Asia Mică El a luat parte la congresele de istorie din Oslo, Zürich, Berlin şi Roma A ţ inut conferinţ e în str ă in ă tate: Germania (Berlin); Italia ( în numeroase centre universitare), Elveţ ia (Berna, Geneva, Laussane, Zürich) Activitate literară şi artistică: Panaitescu a publicat în cele- bra revistă românească Convorbiri literare multe articole sem- nate sub pseseudonimele E Dragoş şi E D A avut marele merit de-a fi realizat un mulaj total al Co- loanei lui Traian, completat de un studiu foarte important (în manuscris) Printre aceste numeroase studii, semnalăm următoarele: La chronique de Radu Popescu (în română); Histories des règnes dans les Pays roumains (în română); Le limes dacique : Nouvelles fouilles et nouveaux résultats (1929) Il ritratto di Decebalo ( în Ephemeris Dacoromana, t I, 1923, pp 387-413) Fidenae, Studio storico topografico (în Ephem Dac , t II, 1924, pp 416-459) Il limes romano nella Romania (conferinţă la l'Istituto di Studi Romani, Roma) V Pârvan, Bucarest, 1930 (opuscolo publicato in occasi- one dell'inaugurazione del busto di V Pârvan a Roma, alla Scuola Romena di Roma), 24 p Momenti della civiltà romana nella Mesia ( în Gli Studi romani nel Mondo, vol II, Bologne, 1935, pp 225-252) Le grandi strade romane in Romania, con 4 tavole fuori testo, Roma, Istituto di Studi Romani, 1938, 23 p La chiesa principesca di Curtea de Argeş in Romania (con- ferinţă la Ravenna în ciclul de Études byzantines, 1935 şi la Accademia di Romania, Roma, 1937, cf Ephemeris Dacoro- mana, t VII, 1937, p IX) I Daci sulla Colonna Traiana (conferin ţă la École roumai- ne de Rome, 1939) Pe ţărmul Pontului Euxin (În Îndreptar, t III, nR 4-5, 1953) Activitatea desfăşurată la Academia Română din Roma – Activitatea desf ăş urat ă de Panaitescu la Academia Român ă din Roma constituie un titlu de glorie pentru România; ea me- rită a fi amintită, mai ales că datorită spiritului de abnegaţie şi de clarviziune a acestui savant, poporul român a putut forma o falangă de istorici, de arheologi, de filologi şi de artişti a căror valoare este recunoscută de asemeni de conducătorii actuali ai ţării Academia Română din Roma (Şcoala Română din Roma), a fost fondat ă în 1920, printr-o lege, votată în Parlamentul ro- mân, urmare a unei propuneri făcută de savantul istoric Nico- lae Iorga La 12 ianuarie 1922, fu semnat, de ministrul român, Ale- xandru Emmanuel Lahovary şi de Municipalitatea din Roma contractul care acordă poporului român 5 000 m² în Valle Giulia „con lo scopo di fabbricarvisi un edificio destinato all'Accademia Romena di Storia, Archeologia e Belle-Arti” Claudia Voiculescu (Ephem Dac , t V, 1932, p IX) În 1924, Direcţia Băncii Naţionale Romăne a luat nobila decizie de a construi pe cheltuiala sa Academia Aceasta este amintită pentru posteritate prin următoarea inscripţie: „În nu- mele regelui Ferdinand I şi Carol al II-lea Banca Naţională a României a ridicat acest edificiu pentru progresul ştiinţei şi artelor româneşti în lumina dăinuitoare a latinităţii, ca un sim- bol al legăturilor de sânge şi de cultură între Italia şi România” (ib ) Primul director al Academiei a fost istoricul Vasile Pârvan (1922-1927), urmat de G G Mateescu (1928) Reluarea, în 1929, a lucrărilor de construcţie a Academiei şi a terminării lor a fost determinată de munca remarcabilă şi asiduă a savantului Panaitescu La 1 ianuarie 1932, Academia Română din Roma a fost mutată în noul locaş care are pe frontispiciu inscripţia urmă- toare: Populus Daco-romanus hanc Sedem in Urbe Aeterna Litteris et Artibus faciendam curavit Şcoala oferea tinerilor cercetători deja licenţiaţi, care ob- ţinuseră, prin concurs, o bursă de studii de 2 ani: 12 camere, destinate membrilor secţiunilor ştiinţifice; două studiouri pen- tru pictori; două studiouri pentru arhitecţi; două ateliere pentru sculptori; o bogată bibliotecă cu mai bine de 15 000 volume; o sală de conferinţe; o sală amenajată pentru arhivele de fotogra- fii; o sală muzeu (pentru mai multe detalii a se vedea Ephem Dacorom , t V, 1932, pp IX-X) Panaitescu a organizat la Academie un mare număr de conferinţe şi o serie de expoziţii pentru operele de artă ale Secţiei artistice ( a se vedea, cu titlu de exemplu, Ephemeris Dacorom , t VI, 1935, pp X-XI; t VII, 1937, pp IX-X) Periodicele Academiei – Academia a publicat următoarele două periodice: Ephemeris Dacoromana, Annuario della Scuola Romena di Roma (t I, 1923), având ca ţel publicarea lucrărilor mem- brilor Secţiei de arheologie şi de istorie a artei, referitoare mai cu seamă la probleme ale antichităţii clasice, de istoria artei ş i de arhitectură Diplomatarium Italicum, Documenti raccolti negli Archivi italiani (t I, 1925), având ca ţel să publice, cu comentarii şi note, culegerile de documente din arhivele romane Panaitescu definea cercetările intreprinse de membrii Aca- demiei în următorii termeni: „Punctul de plecare al cercetărilor intreprinse în această direcţie de colegii arhivişti dela Şcoala Română din Roma, este acela al românităţii reprezentată în orientul european prin Poporul Român În lupta seculară împotriva păgânilor, Roma papilor a avut un respect pentru acest popor de origine latină şi o permanent ă preocupare politic ă , în virtutea speran ţ ei de a-l converti într-o bună zi la propria credinţă De aici numeroa- sele şi interesantele relaţii faţă de Ţările româneşti, datorate misionarilor catolici locuind acolo şi care se referă nu numai la chestiunile ecleziastice confesionale ci şi la cele politice, sociale şi culturale pentru care, mai ales, aduc date de primă importanţă ” „În afară de documentaţia care se referă la Evul Mediu şi la epoca modernă a cercetărilor, trebuie căutat şi în arhivele din Italia în care se conservă documente din epoca Renaşterii naţionalităţilor Acţiunea de eliberare şi independenţă naţiona- lă a poporului român s-a dezvoltat nu numai în acelaşi timp cu aceea promovată cu acţiunea unităţii italiene ci încă cu spriji- nul şi exemplul celor mai iluştri dintre reprezentanţii Renaş- terii italiene Investigaţii asemănătoare urmărite de tinerii stu- dioşi români vor contribui, fără îndoială, şi la o evaluare justă a acelei perioade de prietenie entuziast ă între Italia lui Cavour şi Principatele Danubiene” (Diplom ital T II, 1930, p VIII) Lucrări conduse de Panaitescu – În afara unui mare număr de vizite şi excursii ştiinţifice în Italia, Panaitescu a condus lucrările membrilor, publicate sub direcţia sa în cele două pe- riodice citate mai sus I În Ephemeris Dacoromana, tom V, 1932, XI-411p , lu- crările următoare : Al Busuioceanu, Daniele da Voltera e la storia di un mo- tivo pittorico ; Horia Teodoru, Èglise cruciformes dans l'Italie Méridio- nale (San Pietro d'Otranto) ; Ştefan M Balş, Sant'Angelo al Monte Raparo (Basilicata) ;C Daicovici, Gli Italici nella Provincia Dalmatia ; G Ştefan, Armi protostoriche sulla monete greche ; Hortensia Dumitrescu, L'età del bronzo nel Piceno ; Ştefan Paşca, Le denominazioni personali sardo-logudore- si dei sec XI-XIII II În Ephemeris Dacoromana, Tome VI, 1935, XII-452 p , lucrările următoare : Virgil Vătăşianu, La „Domitio Virginis” ; Grigore Ionescu, Le chiese pugliesi a tre cupole ; Gr Avakian, Rilievi inediti di monumenti etruschi e ro- mani ; Doboşi, Bovillae ; Nicolae Laslo, Riflessi d'arte figurata nelle Metamorfosi di Ovidio ; Leon Diculescu, Frammenti di estetica e di litteratura III În Ephemeris Dacoromana, t VII, 1937, XI-356 p , lu- crările următoare : R Bordenache, La SS Trinità di Venosa ; Mihail Macrea, Un disegno inedito del Rinascimento rela- tivo alla Colonna Traiana ; pag 13 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Despre Emil N Lupu, La Villa di Sette Bassi sulla Via Latina ; D Tudor, I Cavalieri Danubiani IV În Ephemeris Dacoromana, t VIII, 1938, IX-449 p , lucrările următoare : Nicolae Cucu, La casa medioevale nel Viterbese ; Ion I Rusu, Macedonica ; D P Pippidi, Tacite et Tibère ; H Mihăescu, La version latina di Dioscoride ; M Beza, Amalfi preducale ; D Tudor, Nuove rappresentazioni dei Cavalieri Danubi- ani ; V În Ephemers Dacoromana, t IX, 1940, XI-445 p , lu- crările următoare : E Condurachi, Monumenti cristiani nell'Illirico ; Leon Ţopa, La relazione tra la forma di governo e l'organizzazione militare romana dai Gracchi ad Augusto ; D Ciurea, Le scritture latine nei Paesi Romeni ; Petru Iroaie, Il canto popolare istroromeno ; T Onciulescu, G Vegezzi-Ruscala e i Romeni VI În Diplomatarium Italicum, t II, 1930, IX-514 p , lu- crările următoare : Virginia Vasiliu, Il Principato moldav e la Curia Papale fra il 1605-1620 ; Nicolae Buta, I Paesi Romeni in una serie di „Avvisi” della fine del Cinquecento ; G C ă linescu, Altre notizie sui missionari cattolici nei Paesi Romeni VII În Diplomatarium Italicum, t III, 1934, XI-421 p , lucrările următoare : Constantin Radu, Vita Despothi Principis Moldaviae ; Ion Moga, La contesa tra Gabriele Bathori e Radu Serban vista dalla Corte di Vienna ; Anton Mesrobeanu, Nuovi contributi sul Vaivoda Gaspa- re Graziani e la guerra turco-polacca del 1621 ; D Găzdaru, Une relazione manoscritta italiana sulla rivo- luzione di Tudor Vladimirescu ; M Berza, Indices VIII În Diplomatarium Italicum, t IV, 1939, IX-413 p , lucrările următoare : Aurel Decei, „Avvisi” riguardanti i Paesi Romeni negli anni 1596-1598 ; Gh Vinulescu, Pietro Diodato e la sua relazione sulla Moldavia (1641) ; Francisc Pall, Le controverse tra i Minori conventuali e i Gesuiti nelle missioni di Moldavia (Romania) Sub conducerea lui Panaitescu au fost publicate 9 volume de Ephemerides Dacoromana şi 2 volume de Diplomatarium Italicum La sfârş itul anului 1941, direcţia Academiei a fost încre- dinţată de către Academia Română din Bucureşti lui Scarlat Lambrino (director) şi lui Sever Pop (director adjunct), profesor la Universitatea din Bucureşti În decembrie 1947, instituţia a trebuit să înceteze complet activitatea sa ştiinţifică în urma evenimentelor politice survenite în România (pro- clamarea republicii) ; după mai mult de zece anit, activitatea n-a fost încă reluată Presentimentul unei mor ţ i în exil ş i încrederea sa de ne- zdruncinat în viitorul poporului român, îndrăgostit de liber- tate, reies clar din sfârşitul articolului său intitulat La ţărmul Pontului Euxin (Au bord du Pont Euxin): „În zilele din exilul penibil, gândul meu a fost constant fixat spre ţara mea pe care eu nu o voi mai vedea Corabia României a devenit de mai bine de un sfert de secol, prada valurilor şi a vânturilor Uneori este izbită de piedici amenin- ţătoare care o sfarmă Alteori, cum e în prezent, valurile vor s-o înghită Acest gând mă face să mă cutremur ” „Eu trăiesc în lumea de altădată, şi mă simt obligat de-a o face cunoscută Suflă vânturi barbare, valuri furioase se ridi- că Forţe demonice, însetate de ură, de crimă şi de sânge, par să domine pământul României” „Dar, va veni ziua în care demonii vor fi încătuşaţi şi aruncaţi în prăpastia şi în fundul tenebrelor” „Dumnezeul eternităţii şi al libertăţii va străluci din nou pe cer şi va reda voioşia pe câmpurile României Oamenii îşi vor întoarce liberi privirile lor spre cer, făcând liberi semnul crucii; ei vor îngenunchea şi se vor ruga înaintea altarelor Ei vor simţi din nou chemarea muncii creatoare, energia binefă- cătoare şi miracolul eternităţii ” „Atunci vor putea să înalţe din nou România pe altarele credinţei şi ale culturii” (Articol publicat în 1953; a se vedea bibliografia) Opinia istoricului Vasile Pârvan asupra destinului marilor oameni se potriveşte pe drept marelui realizator şi director al Academiei Române în Roma: „Popoarele nu-şi iubesc marii oameni decât după ce-i pi- erd; din această cauză, aniversarea unui mort reprezintă ani- versarea unei naş teri” Poporul român liber nu va uita niciodată activitatea servi- torului său credincios Requiescat in pace! Claudia Voiculescu Lucian Blaga şi expresionismul (1) Elena Roat ă Încercările de a-l situa pe Lucian Blaga în mişcarea literară a vremii, de a-l fixa într-un context cultu- ral contaminat de influenţe „modelatoare” şi „catalitice”, au supralicitat fie tendinţele moderniste (şi chiar avangardiste) ale creaţiei sale, fie pe cele „mai tradiţionaliste decât obişnuitul tradiţionalism, fiindcă reînno- ieşte o legătură cu fondul nostru sufletesc primitiv, nealterat nici de romantism, nici de naturalism, nici de simbolism” Blaga nu s-a sfiit să-şi mărturisească, printre primii la noi, o puternică simpatie pentru estetica expresi- onistă, vorbind cu admiraţie despre Munch şi Van Gogh, de Barlach, Arhipenko şi Belling În acelaşi timp, însă, se simte foarte apropiat de Brâncuşi, pe linia unui „tradiţionalism metafizic” Criticul Eugen Lovinescu ezită să-l încadreze într-o direcţie literară, deşi în studiul său din 1927, Istoria literaturii române contem- porane, Blaga figurează la capitolul Contribuţia modernistă a Ardealului Mai târziu (1937), el este ataşat „tradiţionalismului”, recunoscându-şi, totuşi, afinităţile faţă de poezia modernă şi chiar „avangardistă” Încercând să reconstituie atmosfera spirituală în care s-a născut expresionismul, Gottfried Benn scria următoarele: „În Europa nu mai exista realitate, rămăsese cel mult caricatura Spiritul nu avea nicio realitate, el s-a întors înspre realitatea sa interioară, înspre fiinţa sa, biologia sa, structura sa ( ) înspre cre- aţia şi strălucirea sa Metoda pentru a ajunge la astfel de ţeluri pentru a fi sigur de luarea sa în stăpânire, era intensificarea laturii sale productive, era un extaz, un anumit fel de beţie interioară” Nu numai în viziunea lui Benn, expresionismul trecea drept un lanţ de reacţii succesive ale unei subiecti- vităţi exasperante de vidul interior generat de o serie de cauze obiective („război, foamete, umilinţe istorice, ilegalitate, putere”) S-ar părea că ideologia acestei mişcări ţine mai mult de o simptomatologie culturală, de o poetică a discursului agresiv, care a însemnat, cum a afirmat Ion Barbu, „obraznică insurecţie, confuziune pederastă, reclamă dezmăţată”, dar şi „revenire la imaginativ şi romantic” Expresionismul este mişcarea aptă să redea tumultul, strigătul, patosul, să transmită toate seismele su- fletului omenesc Dinamismul interior, de atitudine lăuntrică, aşază noul curent în prelungirea romantismu- lui, de la care îi vine (prin filieră hegeliană) chinuitoarea „conştiinţă nefericită” Intensitatea trăirilor este ridicată de expresionişti la scară cosmică Ceea ce-i uneşte este năzuinţa spre absolut, pe care Lucian Blaga o consider ă speci fi că expresionismului: „de câte ori un lucru este astfel redat încât puterea, tensiunea sa interioară îl transcindează, trădând relaţiuni cu cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul, avem de-a face cu un produs artistic expresionist”1 Poetul îşi defineşte astfel propriul ideal artistic, care cere un nume nou şi o formulă nouă de expresie lirică Pentru Blaga, expresionismul nu este un simplu curent, ci „o năzuinţă formativă”, în sensul acelei „Kunstwollen” extinsă la întreaga creaţie omenească Ea ar ţâşni din acea nevoie disperată de exprimare lăuntrică, căci aşa cum afirma Daübler, lumea adevărată nu e ceea ce se vede, ci ceea ce se ascunde îndărătul vizibilului Expresioniştii urmăresc tocmai acea restituire a demnităţii ascunse a lumii, tragismul ei de nepă- truns În acest sens, expresionismul cultivă atitudini romantice, împinse până la paroxism, conform cărora eul manifestă o categorică prioritate faţă de real Creatorul se angajează la modul dionisiac în actul trăirii realităţii, procesul creator însuşi este un fel de extaz Ceea ce se află dincolo de realitatea imediată pentru Blaga înseamnă mister cosmic, care trebuie ocrotit, printr-o fuziune extatică a sufletului cu lumea Pragul care interzice accesul la sâmburele ultim, tenebros al existenţei, este un prag extatic Interdicţia naşte aici jubilarea înfiorată a iniţiatului, atitudinea panică în faţa universului În primele volume de versuri, întâlnim un element tipic expresionist: excesul de sensibilitate: „Eu cred că sufeream de prea mult suflet” De altfel, unul dintre reprezentanţii artiştilor plastici expresionişti, O Kokoschka declara în această privinţă: „ drama sufletească a artistului izbucneşte cu violenţă covârşitoa- re Arta este, la urma urmelor, un moment de teribilă intensitate a trăirii sufleteşti; ea nu se poate sublima în forme absolute” Blaga simte nevoia să identifice în fiecare dat al lumii semnificaţia lui primordială şi permanentă, semn al veşniciei O mişcare imperceptibilă, de esenţă cosmică, face posibilă întâlnirea Dincolo de aparenţe, a sufletului cu tâlcurile adânci ale existenţei Unde începe şi unde se sfârşeşte expresionismul? Este expresionismul o prelungire a romantismului lip- sit de moderaţie? Din perspectiva istoriei literare, expresionismul poate să apară ca o formă de „romantism extremist”2, cu tendinţe agresive, „mai puţin crispat şi mai puţin organic”, purtând stigmatele dezintegrării spirituale ale epocii noastre: „Poate expresionismul nu este decât un episod mai spectaculos al procesului de descompunere al romantismului prevăzut de Hegel în Estetica sa si, care, asemenea suprarealismului, antiteatrului sau antiromanului contemporan, anunţă amurgul artei? Sau poate e doar un semn al crizei înde- lungate traversată de arta modernă în drumul ei împleticit spre noi limanuri făgăduite?”, se întreba Ovidiu Cotruş în studiul citat Căutările romanticilor tindeau spre găsirea unei formule eliberatoare, gesturile metafizice ale expresio- niştilor degenerau în spasm, grimasă, urlet deznădăjduit, în faţa unei realităţi pe care n-o descoperă în ceea ce are ea organic, esenţial, ci în furia dezlănţuită de culori, ritmuri şi cuvinte Worringer subliniază în studiile sale caracterul strident al „noului stil”, manifestat prin „biciuirea eului”, printr-un „ţipăt crispat al tuturor simţurilor” („ţipăt de durere”, „înţepenit în ţipăt”) Worringer se desparte de episodul expresionist cu „dezamăgirea profetului”, care, abandonat de propriul crez, nu mai vrea să se lase mistificat de fericiri mincinoase Pentru Blaga, sensul artei expresioniste nu a vizat niciodată direcţiile unui monopol estetic Expresi- onismul a reprezentat pentru filosoful şi poetul Lucian Blaga întoarceri la anumite forme de artă care au valorificat o componentă spirituală esenţială a culturii române: reîntoarcerea spre obârşii, fondul tracic, ma- rile mituri populare Se poate vorbi despre un expresionism autohton, cristalizat doar prin contactul cu alte mişcări spirituale europene Neliniştea metafizică, identificarea cu viaţa ascunsă a cosmosului, regresiunea înspre elementar, spaima sau cutremurul făpturii în faţa absolutului sau a neantului sunt trăsături general romantice, pe care le regăsim în expresionism, doar în măsura în care acesta poate fi analizat ca un caz par- ticular al romantismului 1 Lucian Blaga – Zări și etape, Text îngrijit, și bibliografie de Dorli Blaga, București, Editura Minerva, 1967, p 74 2 Ovidiu Cotruș, Secolul XX, Nr 9/1972, p 116 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 14 Un eseu cu şi despre Nichita Stănescu Ion Popescu Br ă diceni Un alt tablou hermeneutic la Solaris-ul lui Tarkovski, îl prelev din acelaşi interviu cu Vitalie Ciobanu, memorabil, antologic Este o topografie şi o topofilie bazată pe un şir nesfârşit de hologra- me, un reuşit palimpsest psihedelic Principiul este cel al transpunerii – amintesc unul eminamente transmodernist, formulat explicit şi de Adrian Marino – cu elocvente corespondenţe culturale, cu vizibile reliefuri semnificante, depozitând, fiinţânde – cum ar zice Nichita Stănescu – semnificaţii aurorale de magie a imageriei celei mai captivante: „Amintiţi-vă de Tarkovski, cel care crea, la bordul unei staţii spaţiale, în Solaris, un copleşitor sentiment de singurătate şi imersiune metafizi- că, graţie acelui tablou de Pieter Bruegel cel Bătrân („Vânătorii pe zăpadă”), derulat milimetric în unduirea preludiului în fa minor al lui Bach Aş mai aşeza alături tablourile lui Leonardo da Vinci, cu turnurile Florenţei renascentiste în fundal şi nuanţele ocru ale neorealismului italian din anii '60 Sunt dimensiuni ale universului, imbricate unele în altele, pe care le traversez ca un pendul, în largi amplitudini Surprind cu ochii minţii ţinuturi fabuloase, acoperite de un cer neînchipuit de senin, scăldate de apele calde ale Mediteranei, toamnele sepia din Berlinul lui Marlene Dietrich, Parisul saloanelor aviatice de la începutul veacului trecut ” Şi altele două, de data aceasta evident transpoetice nichitastănesciene Cel dintâi dedicat clujea- nului Ion Pop, critic şi poet echinoxist, cu care de altfel mă aflu de ceva vreme în cele mai cordiale relaţii „Întrebarea către oracol” este încercarea unui om «bătut de gânduri», care îşi apropie – do- reşte a-şi asuma autotranscenderea în condiţia superioară (calitativ?) de sfânt, de zeu etc Dar mo- dalităţile lirice, semantice, stilistice, poetice, de un imaginism tulburător de exact, de fascinatoriu, de tarkovskian i-aş spune, dă poemului un „ce” alchimic, hermetic, ezoteric, un aer de testament ultim, cu un mesaj esenţializat de iniţiere într-o dimensiune cosmică, fără să se piardă pe drum nimic din intimitatea vieţii, din intensitatea trăirii până la fund a dorului de „tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte” „Mi-am îngropat cuvintele de dragoste în pământ / şi beregata mi-am spânzurat-o de gât / Precis sunt un sfânt / şi nu numai atât / Cele două picioare nici nu le mai simt / şi nici tălpile cu care merg mereu / E absolut sigur c ă nu mai pot s ă mint /Precis c ă sunt zeu / Mi-am azvârlit dinţii din gingie / şi sabia mi-am descins-o din şold / Precis că inima mea este vie / şi că eu sunt mort Dar mi-am întors capul şi m-am uitat înapoi,/ la doi ochi îngenaţi / cu ochii mei doi / şi împăraţi / Ce-o mai fi cu mine, te întreb acum / Oare oi mai fi fi ind,/ de este în fiinţa mea jar şi fum,/ dar şi jind” Eventual alte comentarii cu altă ocazie; ocazia s-a şi ivit, graţie unei invitaţii a scriitorului Laurian Stănchescu Scrisoare către Adam Poemul este dedicat lui Adam Puslojič Pe poetul sârb am avut bucuria să-l cunosc, să-l intervi- evez, să-l prezint ca întemeietor al klokotrismului (vezi şi alt poem nichitian dedicat Klokotriştilor – mesaj), în cadrul unei sesiuni de comunic ă ri ş tiin ţ i fi ce „Balkanika”, ini ţ iat ă de Valentin Ta ş cu Interviul şi eseul le-am inclus în cărţile mele „Metodologia focului viu” şi „Cristalizarea hazar- dului” „Trebuia să fiu sfârşit / dar am fost păscut / Trebuia să urlu / dar mi-au crescut flori / la colţul gurii / Trebuia să zbor / dar eu înot - Înecatule! îmi strig ă / copiii de pe recif / - Înecatule! m ă strig ă / Trupul meu verzui / - Nu! strig Nu! strig Nu! / Aţi văzut iarbă să se înece? / - Nu! mi se urlă Nu! Nu! / mi se urlă Nu! N-am auzit / iarbă să vorbească Nu! N-am auzit / iarbă să vorbească / Trebuia să vorbesc / dar am cân- tat, / trebuia să mă nasc / dar am înflorit / pe fundul mării / Doamne, / scufundă-te deasupra mea! / Nu! strig ă Nu! strig ă Nu! / Apa este evaporat ă ! Nu! / Nu! Nu! strig ă Nu! Apa / este evaporat ă / Piatra uscat ă , / ş i m ă cinat ă / ş i spulberat ă / spre niciodat ă !” Mâhnirea mea cea Mare! Dor de Nichita, dor de nea Ilie Ion Predoşanu Motto: „Măritule, blajinule, tu poţi, să mi-i omori în parte, să pot să-i plâng pe toţi ” Tudor Arghezi În primele zile ale lui decembrie 1983, bunul meu amic, nea Ilie Purcaru, mă întreabă: „Coa- ne Predo Ce faci, vii cu mine la Nichita?” Fără întrebări, m-am conformat, mi-am luat, în gra- bă, cu mine un aparat de fotografiat şi am plecat spre Spitalul Fundeni Ştiam că nea Ilie era pri- eten cu Nichita şi seria nouă a revistei Ramuri, al cărei Redactor şef fusese între august 1964 şi până la darea sa afară, în 1969, spre a fi în- scăunat profesorul şi criticul Alexandru Piru, l-a avut pe Marele Blond foarte aproape Ba la re- înfiinţarea Ramurilor, n-au lipsit D R Popescu, Nichita Stănescu, Ana Blandiana, Ion Gheorghe şi „umbra” lui permanentă Ilie Constantin, de care s-a plâns peste ani * Îmi pare rău şi acum că, nefiind anunţat unde vom merge, m-am prezentat în salonul unde bo- lea Nichita înarmat cu un banal aparat de foto- grafiat chinezesc marca „Seagul”, format lat, 6 pe 6, şi cu un singur film Fără blitz, dar şi cu un film de exterior, nu dintre acelea sensibile şi ca- pabile de fotografii în spaţiul întunecos al unui salon de spital slab iluminat Nu eram prima dată când dam mâna cu blân- dul, generosul şi poetul care respira poezie prin toţi porii Îi mai fusesem oaspete în apartamen- tul Său din Piaţa Amzei, dus de mână de alt mare suflet generos şi Imens Artist Fotograf Va- sile Blendea Văr de-al doilea cu subsemnatul şi omul care m-a introdus la Geo Bogza şi Marin Preda, alţi corifei ai literaturii române contem- porane Dintre cei grei de abordat şi care nu se lăsau fotografiaţi de oricine Cum nu era cazul primitorului şi generosului Nichita Stănescu Alte dăţi, îl imortalizasem şi am inclusiv foto- grafie color, pe diapozitiv cu dragul de Nichita Nu era nici locul ş i nici timpul prielnic unei fotografii studiate şi capabile să-L repre- zinte posterităţii Aşa cum reuşise, în alte ocazii, să-L imortalizeze văru' Sile Timid şi supărat de imperfecţiunile tehnice ale aparaturii mele aproape improvizate, m-am descurcat cum am putut Fără să deranjez Imaginile document există! Cu o claritate mai slabă, obscură, ca şi lumina salonului de spital Un salon cu un sin- gur pat, singura favoare ce i se făcea Clasicului în Viaţă Nichita Stănescu Acum, după aproape 27 de ani, nu-mi pot reprima sentimentul de mâhnire Neputinţei tehnice, i-am răspuns prin tăcere, timiditate şi fotografiere neostentativă Mi-e dor de Nichita şi de nea Ilie Purcaru De acolo, din Ceruri, îi rog să mă ierte pentru imaginile fotografice precare de care-am fost în stare atunci La reîntâlnirea cu Ei, promit să nu mai ratez Evenimentul Neştiutor, prin 1983, nici nu ştiam că şi nea Ilie Purcaru este poet Ba încă unul mare Şi numai două volume ale sale, de după 1990, „Bunica Beps” şi „Mausoleul Bunicii Beps”, l-ar face pe Marele Nichita să-şi îmbrăţişeze încă o dată confratele Aşa cum, de- licat ca o trestie plăpândă, a izbutit în decembrie 1983, cu puţinătatea forţelor sale fizice pag 15 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Simbolismul păsărilor brâncuşiene din templul descătuşării Imediat după realizarea capodoperei sale de la Târ- gu-Jiu, Constantin Brâncuşi plănuia să ridice un “Tem- plu al Descătuşării” în regatul Indore, în memoria soţiei defuncte a maharajahului Yeswant Rao Bahadur Vizita lui Brâncuşi în India1, la invitaţia prinţului, nu şi-a atins scopul principal, acela de a-l contacta pe maharajah în ve- derea realizării mausoleului Explicaţiile acestei nereuşite sunt contradictorii În conformitate cu reconstituirile realizate de diverşi cercetători (Şt Georgescu-Gorjan1, S Buliga 2), Templul din Indore, săpat în stâncă, ar fi avut înfăţişarea exterioară a unui ou, a ş ezat pe pajiş tea din fa ţ a palatului din Indore, Manik Bagh El nu ar fi avut uşi sau ferestre, ci doar o fantă centrală prin care pătrundea lumina înăuntru Interiorul templului era de asemenea ovoidal În cen- tru exista un bazin cu apă, pătrat sau dreptunghiular, care reflecta razele de lumină venite din boltă Pe laturi erau cele trei “Păsări” (una din bronz polisat şi alte două din marmură, albă şi neagră), fresca “Păsări în zbor” şi “Spi- ritul lui Buddha” (“Regele Regilor”) Într-un studiu dedicat descifrării semnificaţiei formelor simbolice care trebuiau să intre în alcătuirea “Templului Descătuşării” (S Buliga3), am ajuns la concluzia că aces- tea aveau o semnificaţie sacră şi iniţiatică Astfel, templul ovoidal este o reprezentare plastică a “Oului Lumii” Inte- riorul ovoidului brancuşian este asimilat cu grota iniţiatică dar şi cu caverna inimii, corespondenta grotei respective în ordine microcosmică Întreaga concepţie a templului trebuia să fie în acord cu preceptele filosofiei indiene După cum remarca S Al-George(4) “evidenţa acestei conformări la concepţiile cosmomitologice indiene, incontestabilă pentru oricine, era prezenţa orificiului din tavan care […] realiza acordul dintre monument şi cosmos la o mare sărbătoare indiană Este prima dată când se pune în mod categoric problema cunoştinţelor teoretice ale lui Brâncuşi în domeniul gân- dirii indiene… ” Este evident aşadar că şi sculpturile brâncuşiene tre- buiau să răspundă exigenţelor simbolice cerute de tem- plu şi deci să aibă semnificaţii precise care îşi găseau un loc fundamental în cadrul conceptelor filosofiei indiene a eliberării În general, prin simplul fapt că pasărea este aso- ciată zborului, ea poate servi ca simbol general relaţiilor (în speţă intermedierii) între cer şi pământ În cele mai vechi dintre textele vedice pas ă rea este considerată un simbol al prieteniei pe care o au zeii faţă de oameni (J Chevalier, A Gheerbrant5) Dar ritualis- mul vedic ne oferă de asemenea şi alte sugestii privind semnificaţia simbolică a păsărilor Astfel, în conformitate cu interpretările pe care le face S Al-George(4), altarul utilizat pentru sacrificiile solemne sau domestice era un “instrument ce participă la proiectarea insului în esenţa sacră a universului” şi trebuia “să aibă înscrisă în forma lui atât universul cu toate elementele sale spaţio-temporal […] cât şi insul în ipostaza lui ascensională” De aceea altarul reproducea fie forma umană, fie forma unei păsări sau “umbra acestora”, pasărea nefiind decât insul în as- censiunea sa verticală” De altfel, în Taittiriza-samhita se specifică: “cel care doreşte cerul trebuie să construiască un altar în formă de şoim, deoarece şoimul zboară cel mai bine dintre toate păsările; devenind şoim, el (sacrifiantul) zboară la cer” Ridicarea simbolică la cer a sacrifiantului (devenit “pasăre”) are loc prin intermediul focului sacrificial care consumă ofranda (ce reprezintă un substitut al sacrifiantu- lui) Însă acest foc este o replică a lui Agni2, zeul focului, cel care mijloceşte între pământ şi cer, vehiculul ofrandelor De aceea, în Rig-veda, Agni este numit şi “Şoimul ceresc”, “Pasărea divină” sau “Pasărea de aur” Mai concret focul ce cuprinde lemnele rugului sacrificial este asemuit cu o pasăre ce se aşează pe o creangă Fumul care se ridică din altar spre bolta cerului relevă şi o altă imagine cosmogonică a zeului Agni: coloana cosmică (Axis Mundi) care a separat şi a sprijinit cerul deasupra pământului (Rig-veda) Astfel de identificări ale zeului Agni ne permit să fa- cem legătura între pasăre şi coloană, în sensul că pasărea- suflet în ascensionalitatea ei spre zonele celeste pare că se transformă într-o coloană Iar ambele, pasăre şi coloană, sunt consubstanţiale, fiind de natura focului, a aurului3 sau a luminii4 Dacă se mai ţine cont şi de faptul că zeul Indra5 anulează noaptea cosmică prin separarea celor două cupe, Cerul şi Pământul, printr-un stâlp de lumină care este însuşi Soarele transfigurat astfel, se poate face o legătură 1 În ianuarie 1938 2 În sanscrită cuvântul înseamnă “foc” 3 S Al-George consideră că această “coloană mitică indiană este figurată ca un stâlp de aur, aurul fiind în măsură să exprime concomitent natura ei luminoasă şi numinoasă” 4 Deoarece Agni este, în conformitate cu Rig-veda, nu numai un principiu al focului, ci şi al luminii 5 De asemenea în Rig-veda comprehensibilă între pasăre şi stâlpul cosmic pe de o parte, şi Soare pe de altă parte, toate trei cu semnificaţii spirituale evidente: pasărea reprezintă spiritul sau sufletul individual, Soarele este în fapt Soarele spiritual (Spiritul universal sau Dumnezeu), iar stâlpul cosmic mijlocul prin care spiritul omenesc poate ascensiona şi ajunge6 la Spi- ritul universal În India pasărea simbolizează cel mai adesea sufletul omului care, eliberat de trup7, urcă şi se aşează ierarhic pe crengile Arborelui lumii8 (sinonim cu stâlpul cosmic) În upanişade sunt două păsări: una mănâncă fructul pomu- lui şi simbolizează sufletul individual (jivatma) activ, iar cealălaltă doar priveşte fără a mânca şi simbolizează Spi- ritul universal (Atma) care este cunoaştere pură În reali- tate ele nu sunt deosebite şi de aceea sunt uneori reprezen- tate sub forma unei păsări cu două capete (J Chevalier, A Gheerbrant5) În ceea ce priveşte simbolul “păsării călătoare”, în upanişade se specifică faptul că sufletul este o “pasăre migratoare” (hamsa), ceea ce face referinţă la migrarea sufletului din trup în trup până la zborul final spre cuibul în care îşi va găsi în sfârşit adăpost împotriva pericolelor transmigrării Iar acel cuib, văzut ca un refugiu cvasiin- accesibil, este de fapt o reprezentare a Paradisului: “loc suprem de şedere unde sufletul nu va avea acces decât în măsura în care, dezbărat de greutăţile omeneşti, va reuşi să zboare până acolo” (J Chevalier, A Gheerbrant5) Adaug aici faptul că păsările călătoare sunt privite în lumea persană şi arabă ca suflete angajate într-o căutare iniţiatică Acest fapt este regăsit de exemplu în celebra lu- crare persană “Limbajul păsărilor”9, aparţinând lui Farid Addia Attar, în care sunt descrise peripeţiile itinerarului mistic în căutarea divinului, şi de asemenea în “Povestirea Păsării” de celebrul Aviccenna Este momentul să specific că “limbajul păsărilor” despre care vorbeşte Coranul este acela al îngerilor şi reprezintă cunoaştere spirituală Tot în Coran sufletul este comparat cu un şoim, iar mistica musulmană “compară adesea10 naşterea spirituală cu înflorirea trupului spiri- tual sfărâmând, ca o pasăre, cochilia oului, învelişul său pământesc” (J Chevalier, A Gheerbrant5) In cosmogonia Ahli-il-haqq-ilor din Kurdistan, însăşi Dumnezeu era înfăţişat ca o pasăre cu aripi de aur, atunci când nu exista nici pământ, nici cer Dar probabil cea mai veche atestare despre credinţa în sufletele-păsări se regăseşte în mitul egiptean al fenixului, pasăre de foc de culoarea purpurei (semnificând forţa vitală) În ceea ce priveşte credinţe similare în spaţiul locuit astăzi de români, se ştie că în mitologia protodacă exis- tau “păsările solare” Figurine cu o astfel de semnificaţie datează din epoca bronzului, atunci când cultul soarelui era dublat de cultul focului Menţionez că tot atunci morţii nu se mai înhumau ci se incinerau Ritul incinerării a fost adus de indo-europeni şi se pare că a fost o consecinţă directă a cultului soarelui Prin incinerare sufletul trebuia să se cureţe de toate impurităţile corpului adunate într-o viaţă Ritul de incinerare marca de fapt momentul Marii treceri, prin purificarea cu focul sacru asemeni focului solar (R Vulcănescu6) În mitologia română se regăsesc mai multe categorii de păsări mitice R Vulcănescu face distincţie între “pă- sările-suflet”, care exprimă figurarea simbolică a sufletu- lui mortului imediat după moarte şi “sufletul-pasăre” care este o figurare formal alegorică a sufletului mortului în pragul tansmigraţiei “Pasărea-suflet” în special este aceea care aminteşte de arborele cosmic, ceresc, al vieţii şi al morţii Ea este o pas ă re psihopomp ă ce reprezint ă imaginea unei p ă s ă ri sacre (iniţial Pasărea măiastră) care avea misiunea de a purta sufletul (celui decedat) în Marea trecere din Lumea aceasta în Lumea cealaltă Ca păsări fantastice (suprana- turale) amintesc de Pasărea măiastră, Pajura, Pasărea de foc şi Zgripţuroiul Despre prima dintre ele, Brâncuşi în- suşi spunea că este pasărea din basmele româneşti care “îi scoate pe îndrăgostiţi din tot felul de încurcături” (P Neagoe7) Pentru a descifra cel mai bine simbolurile păsărilor brâncuşiene, consider că este cel mai potrivit să îl las chiar pe sculptor să o facă, utilizând în acest sens texte- le şi aforismele sale pe marginea acestui subiect Astfel, despre semnificaţia generală a păsărilor, Brâncuşi spunea: “Pasărea este simbolul zborului, iar zborul îl va scoate pe 6 Sau chiar “fuziona”, în conformitate cu concepţiile religioase ale hinduşilor 7 Tot aici pasărea poate fi şi o imagine a funcţiilor intelectuale, aşa cum ar fi de pildă inteligenţa, care este considerată “cea mai iute dintre păsări” (Rig-veda) 8 Ceea ce reprezintă o imagine mitică cvasiuniversală, regăsită nu numai în India dar şi la iakuţi, siberieni, indonezieni etc şi de asemenea în miturile din Occident 9 Scrisă în sec XII-XIII 10 Ca şi majoritaea celorlalte tradiţii de altfel Sorin Lory Buliga om din limitele înguste ale materiei grele” (P Neagoe7) De aceea el ţinea să specifice: “Eu nu creez Păsări – ci zboruri” sau: “Eu nu am căutat, în toată viaţa mea, decât esenţa zborului” (C Zărnescu8) Trebuie spus că Brâncuşi denumea “Măiestre” toate piesele din şirul zecilor de “Păsări” create de el începând cu 1909: “Istovesc la Pasărea măiastră (vrăjită) din 1909 încoace şi mi se pare, iată, că nu am desăvârşit-o încă” (cf C Zărnescu6) Despre ele mărturisea: “Eu nu doresc să reprezint o pasăre, ci să exprim însuşirea în sine, spiritul ei: zborul, elanul…” sau: “Eu aş vrea să reprezint impon- derabilul într-o formă concretă” (C Zărnescu6) Referitor la concepţia Măiestrelor declara: “aici mă lupt, însă, cu două probleme: trebuie să redau în forma mea descătuşarea spiritului de materie În al doilea rând, trebuie să îmbin toate formele într-o unitate perfectă Chiar şi formele opuse trebuie să se îmbine în forma fi- nală În filosofia mea despre viaţă, separarea spiritului de materie, la fel ca orice altă dualitate rămâne o iluzie Spiri- tul şi materia formează un tot unitar” (P Neagoe5) Iar cu privire la aceste încercări asidue ale sale de a-şi desăvârşi lucrările, spunea: “Măiastra ! Ea se zbate aprig, ca tot ce am realizat, până astăzi, ca să se înalţe spre ceruri” (C Zărnescu6) În ceea ce priveşte păsările care trebuiau în final să îşi găsească adăpostul în templul ovoidal, ne-au rămas următoarele texte: “Pasărea de aur ! O lucrez înconti- nuu ! Însă nu am găsit-o încă”; “Păsările măiestre sunt o serie de obiecte diferite, n ă scute dintr-o c ă utare unic ă , rămasă prin timp încontinuu aceeaşi Idealul realizării acestor sculpturi ar fi o mărire care să umple întreaga boltă cerească În ultimile două variante ale Păsărilor – cea albă şi cea neagră – m-am apropiat de o dreaptă măsură şi am realizat acest lucru cu atât mai mult, cu cât reuşeam ca să mă detaşez de persoana mea” (C Zărnescu6) Există de asemenea un text în care se face legătura între “Păsările” sale şi “Coloană”: “Păsările de aur, Măiestrele şi Coloana fără de sfârşit […] sunt nişte proi- ecte care, odată mărite (agrandies), ar putea să umple toată bolta cerească şi să o susţină” (C Zărnescu6) Din aceste texte şi aforisme reiese în mod clar că pe Brâncuşi îl interesa să redea – ca de altfel în întreaga sa operă – “spiritul” sau “ideea” subiectului, “aceea care nu moare niciodată” Această idee era “zborul” (sau “esenţa zborului”), “avântul” şi “imponderabilul” Toţi aceşti ter- meni se referă însă în acelaşi timp şi la “descătuşarea spi- ritului de materie” şi de asemenea la “înălţarea spre cer” a acestuia În conformitate cu interpretările simbolice clasice, avântul în zbor se referă întotdeauna la suflet în aspiraţia sa către o stare supraindividuală Iar “avântul, ieşirea din timp, se fac prin coroana capului” (J Chevalier, A Ghee- rbrant5) Coroana capului este echivalentă însă în ordinea macrocosmică cu bolta cerească şi din acelaşi motiv cu bolta “Templului Descătuşării” În concluzie, consider că “Păsările” brâncuşiene reprezintă spiritul sau sufletul omenesc în ascensiunea sa spre ceruri şi spre infinit BIBLIOGRAFIE 1 Georgescu-Gorjan, Ştefan, Templul din Indor, Ed Eminescu, Bucureşti, 1996 2 Buliga, Sorin, Capodopera nerealizată a lui Brâncuşi: “Templul Des- cătuşării” din Indore, Antemeridian & Postmeridian, Ed Clusium, Cluj, p 73-77, 2001 3 Buliga Sorin, Simbolistica sacră a “Templului eliberării” din Indore Litua, Studii ş i cercetă ri, Ed Rhabon, vol X, p 239-264, Târgu-Jiu, 2004 4 Al-George, Sergiu, Arhaic şi Universal India în conştiinţa culturală românească Ed Eminescu, Bucureşti, 1981 5 Chevalier Jean, Gheerbrant Alain, Dicţionar de simboluri, Ed Artemis, Bucureşti, 1994 6 Vulcănescu, Romulus, Mitologie română, Ed Academiei R S R , Bucureşti, 1987 7 Neagoe, Peter, Sfântul din Montparnasse, Ed Dacia, Cluj, 1977 8 Zărnescu, Constantin, Aforismele şi textele lui Brâncuşi, Ed Cartim- pex, Cluj, l998 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 16 La afine Maria Şerban Silivaş Ne sculam cu noaptea-n cap, somnoroși și bosumflați Abia nimeream încălțările pe care le scoteam rapid de sub paturi Eu preferam cizmele de gumă, cam rablagite și grele, deoarece aveam mereu în vedere faptul ca la munte, pe Furcituri unde mergeam noi, se punea ploaia aproape din senin Frații mei se echipau care cu ce avea Nu uita nici unul să îmbrace sfeterele de lâna pe care ni le tricotase mama, din lână momârlănească Eu cu mama pregăteam merindea pentru că sus în poiana unde era sălașul vitelor din munte, trebuia sa mâncam neapărat că altfel cine s-ar mai fi putut ține pe picioare Lache fratele mai mic avea niște pantaloni de uniformă bleumarin cu două numere mai mari ramase de la fratele mai mare Năică Și-i lega fie cu un cordon fie cu sfoara, curea nu se pomenea prin casa noastră decât la tata Pe chestia asta rămânea mereu în urma grupului trăgând de pantalonii care-i cădeau la orice pas Puneam la traistă pită făcută în cuptorul dintre blocuri ( așa le ziceam noi vechilor case de colonie construite pentru mineri la Iscroni) in care locuiam de câțiva ani buni Am uitat să vă spun că noi am venit aici, peste Linie, din niște barăci prăpădite din lemn aflate la podul vechi al Jiului dinspre Aninoasa ,unde ne-am mutat de prima data , cam prin 1967cand am ajuns în Valea Jiului Ne-a adus tata, care s-a angajat la mină după vreo trei luni de pușcărie făcută la Gherla, pentru un camion de brânză care s-a împuțit de la căldură A trebuit să „plângem” toți cinci frații în cor, ca să ne dea baraca Inginerul de la mina Aninoasa ce era un fel de “gospodar”al minei și-a pus mâinile în cap când ne-a auzit Nu știa că tata ne-a făcut semn să „urlăm” iar mama l-a pișcat pe Lache care atunci era la țâță A urlat săracu, iar noi după el ,și așa ne-a fost „repartizată” baraca Mă i dar ce pit ă era aceea Fă ina o aduceam cu roaba, în sac de la alimentara, mama o fr ă mânta cu ap ă cald ă ș i cu carto fi da ț i prin ma ș ina de tocat, apoi o punea in ni ș te coșuri lunguiețe de nuiele pe niște șervete curate, o cresta, dospită gata in coșuri o uda cu apă,cu o plesnitură de palmă și o băga repede in cuptorul stâmpărat cu o cociorbă fă- cută dintr-un lemn de arin și niște pantaloni de trening chinezești legați ca un fel de mop Mai punea alături, în șervetul de in adus din Ardeal , două cepe roșii, un dărab de salam și unul de slănină afumată , brânză frământată, patru-cinci ouă fierte, “porodici”cum le ziceam noi la rosii, și ardei cam un kil de fiecare legumă Drept e ca eram șase la masă,cu mama cu tot Dar ce zic șase, când întindeam țolul veneau și copiii din alte grupuri de culegători de afine din alte sate, cu care ne întâlneam în poiană la izvorul din vârful muntelui Aduceau și ei tobă proaspătă și cârnați din anul ce trecuse, uscat,afumat și ardeiat, care mirosea de-ți lăsa gura apă Drumul spre afiniș era tare greu, urcai pieptiș muntele printr-o plantație de brăduți tineri pe o cărare ce se furișa printre pietre si stânci, proptite ici acolo in niște rădăcini noduroase de fagi Ne opream la locuri numite nu așa oriunde ni s-ar fi năzărit deși eu una simțeam că inima îmi tremură ca un porumbel, mă sufocam și abia mă țineam pe picioare in aerul din ce in ce mai rarefiat De sus de la capătul cel mai înalt al plantației de brăduți și plopi tremurători pri- veam în jos spre Valea ce se deschidea la picioarele noastre ca un uriaș balaur alb, ce se întindea până dincolo de Petroșani unde licăreau luminile orașului adormit Era cam opt dimineața Cețurile prindeau a se ridica dinspre pădurile de un verde închis, iar vâr- ful muntelui se contura clar în seninul dimineții Soarele se ridica falnic peste culmile munților Vâlcanului iar în spatele nostru se zărea Retezatul mândru și misterios In aerul tare al dimineții se auzea câte un țipăt de vultur, spărgând liniștea depărtărilor -Hai Pălăguțo, repede puiul mamii că la nouă trebuie să ne apucăm de cules -Da mamă ,vin da uite-l pe Lache iar s-a împiedicat De sub basca trasa pe ochi fratele meu mă privea mânios -Te văd eu câte căni aduni azi Nu te prea dă hărnicia afară din casă!! -Hai la treabă lăsați cearta Avem de adunat găleata asta de 10 kile zicea mama, grăbindu-se să se apuce de strâns boabele micuțe, brumării ce se ițeau pe sub tufele de jnepeni din golul alpin Sătui și obosiți de drumul lung, căscam, ne întindeam și nu ne prea ardea să mai cu- legem Mă ascundeam adesea sub câte o tufă de jneapăn, mă săturam cu câțiva pumni plini de fructe parfumate , dulci acrișoare și simțeam că nu mai pot Încet, răcoarea dimineții și roua de pe tufele de afin mă înviorau Îmi reveneam și mă apucam să-mi fac norma Cam zece căni sau borcanele de fructe culegeam copiii mai mari, iar mama aproape dublu Într-o zi s-a pus o ceață întunecată că nu mai vedeai la doi metri Din pâclele întu- necate se auzeau pocnituri precum și niște zgomote ciudate Căzând ceva cu bufnituri repetate Când ne-am dezmeticit cerul se despica de tunete și trăsnete iar pe tufele de afin si prin ramurile răsfirate ale jnepenilor căzuseră parcă din cer, o ploaie de salamandre gal- bene , pictate cu puncte negre pe spate -Să vină Pălăguța, țipau femeile să ia în mână o salamandră Eram de-a dreptul îngrozită Se spunea că fetele si femeile care puneau mâna pe o asemenea șopârlă vor deveni neântrecute la cusut, brodat, tors și alte meșteșuguri M-au pus jos și mi-a trecut rapid peste mână ditamai șopârla Avusesem grijă să trag rapid peste podul palmei, mâneca pulovărului gros de lână, așa că reptila nu mi-a atins pielea La vreo două sute de metri altă sperietură zdravănă Vreo 20 de oi zăceau lovite de trăsnet cu picioarele în sus și burțile umflate , cu blana mițoasă pârlită în mai multe lo- curi Un cioban bătrân cu o cuvertură în pătrățele albe cu negru aruncată pe umeri se uita înspăimântat, nevenindu-i să creadă că într-o clipită și-a pierdut atâtea mioare N-am mai stat la locul cu pricina Fulgerele și trăsnetele ne înspăimântau Murați de ploaie cu gălețile târâte prin tufele ude ne-am furișat spre cărarea ce ne duce spre sat, spre civilizație Am coborât mai repede decât am urcat Veneam de-a bușilea, ne ridicam alunecam pe cărarea alunecoasă sau pe fânul ud Fratele meu Lache plângea Avea doar nouă ani Mucii îi curgeau printre șiroaiele de lacrimi și stropi de ploaie, cu o mână ținea o găletușă iar cu iar cu cealaltă își trăgea mereu peste buric, pantalonii îngreunați de apă Cu chiu cu vai am ajuns la Țigani un fel de uliță la marginea satului Ploua mocănește iar potăile țigănești au început să ne latre Eram voioși de acum ne trecuse spaima iar ploaia încetase Eram morți de oboseală și de foame mai ales A doua zi ,mama a vândut afinele la centrul de colectare Din banii obținuți ne-a cumpărat două pâini ,o rudă de sa- lam și niște roșii A doua zi urma să urcăm din nou după afine, dacă ploaia ar fi contenit Și așa săptămână de săptămână, aproape toată vacanța de vară Mai simt si acum mirosul de fân ud și de ploaie, sau foșnetul de clopoței al meste- cenilor ce începeau să se vaiete în fiecare zi,cam pe la cinci după amiază, semn că era vremea sa plecăm acasă de la cules Am jurat atunci că voi învăța carte ,măcar de ar fi fost să dau în fiecare zi câte un examen O vreme după ce am reușit la liceu nici măcar să gust o afină nu mai puteam Mă săturasem… Eminescu în lumina (urmare din pag 5) Sarcini de-aur şi de miruri el încarcă pe cămile / Şi pornesc în caravană după steaua plutitoare, / Ce în aerul cel umed pare-o aşchie de soare / Lunecând pe bolta-albastră la culcuşu-eternei mile ” Strofe reluate în Dumnezeu şi om, care e o variantă din „Christ” Ideea aceasta a desacralizării mitului christic revine cu incriminarea adusă omenirii netrebnice: „Astăzi mintea e bogată, dar credinţa este seacă / Căci în ochii ironiei, tu eşti om nu Dumnezeu Azi eşti frază strălucită, azi eşti masca cea de fală,/ Ieri ai fost credinţa simplă, însă sinceră, adâncă,/ Împărat fuşi omenirii, crezu-n tine era stâncă / Azi în marmură te scrie, ori pe pânză te exală Asta-i tot, Isuse dulce, pus pe cruce pentru lume?/ Asta-i tot, frunte de rege, cu cununa cea de spini?/ Ieri ai fost steaua de aur a-mpăraţilor creştini, /Azi în gura lor profană nu mai eşti decât un nume ” Şi totuşi, de 2000 de ani – scrie gazetarul – pilda celui ce s-a jertfit pe sine rămâne pentru omenire un inepuizabil tezaur de iubire şi mântuinţă: „Iată 2000 de ani de când Christos a ridicat popoarele din întuneric, le-a constituit pe principiul iubirii aproapelui, 2000 de ani de când biografia Fiului lui Dumnezeu e cartea după care se creşte omenirea Învăţăturile lui Buddha, Socrate, stoicilor, cărarea spre virtute a chinezului Lao Tse, deşi asemănătoare cu învăţătura creştinismului, n-au avut atâta influen- ţă, n-au ridicat pe om ca Evanghelia, această simplă şi populară biografie a blân- dului nazarinean a cărui inimă a fost străpunsă de cele mai mari dureri morale şi fizice, dar nu pentru el, pentru binele şi mântuirea altora Şi un stoic ar fi suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie şi dispreţ faţă de semenii lui Şi Socrate a băut paharul cu venin, dar l-a băut cu nepăsarea caracteristică vir- tuţii civice a Antichităţii ” O altă piesă, Preot şi filosof, tot din 1880, oferă imaginea unei lumi păcătoase („a Răului domnire”), întâlnită şi în Demonism („O raclă mare-i lumea Stelele-s cuie/ Bătute-n ea şi soarele-i fereastra / La temniţa vieţii ”), asupra căreia „în van” lucrează credinţa: „În van cercaţi a-i drege, căci răi rămân de-a valma / Şi trebuia ca soarta să-i spulbere cu palma ” pricepând „şoapta misterului divin”, filosofii sunt, de fapt, confraţi mai aleşi ai celor împovăraţi cu îndreptarea „nea- mului cel nedemn” S-ar putea crede, din poeziile amintite mai sus, c ă Eminescu este un mo- ralist religios Nimic mai fals, căci el nu face decât să aducă în câmpul meditaţiei poetice marile evenimente ale calendarului creştin (Naşterea şi Învierea), într-un moment când biserica e ameninţată de necredinţă şi marile simboluri creştine se golesc de sacralitate Însuşi Rugăciunea sa vizează starea de decădere a omenirii, pe care o vrea scoasă din mocirla păcatului şi adusă în zariştea mântuinţei Moartea însăşi e un nonsens în ordinea creaţiei divine: „De e sens în asta, e-ntors şi ateu,/ Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu ” (Mortua est) Religia creştină, superioară aşadar altor credinţe, e deopotrivă ideal etic şi liant civic: „Pentru a fi buni, pentru a se respecta unii pe alţii şi a-şi veni unul altuia în ajutor, au nevoie de religie ” („Timpul”, 1881) A se observa că apropierea poetului, mai cristalizată, faţă de problematica reli- gioasă se produce în perioada 1880-1881, anii unor încercări sufleteşti, de nelinişti şi zbucium creator Sunt multe alte elemente de recuzită creştină de care lirica eminesciană se serveşte, fie pentru a contura un suport angelic erosului (femeia fiind o donna angelicata), fie pentru a înfiera trădarea Dalilei şi suficienţa „caerului de lână” (Scrisoarea V, Femeia? măr de ceartă, Icoană şi privaz ş a ) Spiritul muşcător şi caustic al gazetarului (convins că biserica deţine „car- tea după care se creşte omenirea”), care aduce laudă vieţii creştine pentru rolul important jucat în istoria neamului, se completează cu „tonul homeric” (G Căli- nescu) folosit în parodia prozastică Părintele Ermolachie Chisăliţă Acesta e „un popă de ţară” care face liturghia cu spirt în loc de vin şi urlă grozav în biserică de-l aud pădurarul şi văcarul de pe coclauri În plus, are darul înjurăturii şi drăcuirii, chiar în sfântul lăcaş, când îi căşună pe dascălul Pintilie Buchilat, cel cu potcapul pe ceafă, sau pe palamarul Nicodim Parpalac, „cam prostuţ”, care trage clopotele într-o dungă, spune crezul ca pe apă, fiind totodată mare iubitor de colivă şi colaci Este evocat un potenţial incendiu la o slujbă de utrenie, când haina dascălului se aprinde, iar celor din biserică li se pare că văd pe diavol în fereastra bisericii Apa- re, la un moment dat, o invocaţie către muză, în genul lui Budai-Deleanu, parodia fiind una reuşită şi în măsură a disipa orice suspiciune de misticism… Rezultă, din cele de mai sus, că romantismul eminescian, valorificând o gamă largă de motive şi teme creştine, e – ca şi în cazul altor elemente mitologice invo- cate, din culturi diferite – capabil a transfigura în cheie estetică, cu largi semnifica- ţii filosofice şi estetice un material bogat, de mare expresivitate poetică Poetul a avut, desigur, în sinea sa, conştiinţa sâmburelui de divinitate, din care au înflorit crinii atâtor versuri esenţializate şi emblematice, fără ca acestea să de- vină fervori şi mesaje ortodoxiste, ca mai târziu în poezia gândiriştilor Meditaţia (şi invocaţia) creştină e calmă şi echilibrată, şi izvorâtă dintr-o autentică suferinţă Ca orice mare poet (romantic), Eminescu a conştientizat acea criză a spiritului violentând tradiţia şi punând în pericol valorile Atitudinea lui este, faţă de această stare de lucruri, nu a unui mistic novalisian, ce s-ar angaja într-un program de salvare, ci a unui poet care-şi trece sentimentele pe toată gama, de la invocaţia in- timă a celui suferind până la acuză, ironie, sarcasm sau parodiere, faţă de realităţi intrate sub teroarea desacralizării Se ştie cât preţ punea poetul pe valorile tradiţiei, cât de confortat se simţea el în largul acestei spiritualităţi Ceea ce am numi „complexul ortodox” al gândirii sale nu e decât o parte din uriaşa arhitectură imaginară, cu plonjoane cosmogonice, a genialităţii sale roman- tice, o parte care, luată ca atare, independent, îşi pierde rezonanţa şi expresivitatea, dar care, în ampla orchestraţie de idei, obsesii, teme şi motive poetice, îşi capătă acea identitate de referinţă şi timbrul inconfundabil al meditaţiei esenţializate asu- pra condiţiei umane şi cunoaşterii, în general Zenobie Cârlugea pag 17 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 II (coşul cu capete) capul meu aruncat în coşul cu capete visează: ce să fac cu trupul meu? cine îl vrea (poftim!)? în ochiul meu o doamnă brună citeşte poeziile nescrise, destrăbălate, brute (cu şapte capete) Pe ea o vreţi Întâmplările îmi violentează ochiul În ochiul doamnei brune (cu şapte capete) „nu'ş ce zeu visează” „nu'ş ce privire” „nu'ş ce târg se face” III (morile de vânt) mi-am pierdut încrederea în morile de vânt de mult nu mai duc acolo speranţele – rămân numai parfumuri cu care doamnele îşi ung trupurile lor din catifea violetă din alpaca sau din fetru o! şi fiecare trup are noduri o mie pe care nu le poţi desface nici cu dinţii nici cu gândul nici cu sabia Trecere vinovată Gura mi-e somnoroasă chiar când rostesc această învăţătură anonimă: iubeşte nimeni nu îngroapă sufletul în beznă întunericul e o bern ă ridicat ă înaintea spectacolului ceva să ne apere de contrafacere astfel înţelegem actul gratuit al arlechinului care taie cu pleoapele un drob de sare sau cum cuvintele sună astfel pentru ceea ce nu trebuie spus În fiecare somn câte un masacru Opţiunea mea pentru lucrurile cuminţi sângerează broboanele de sânge sunt nişte vulpi la pândă dimineaţa când ciocârlia e o nou ă încercare de t ă g ă duire a muritorului meu suflet Cu aceleaşi unghii rod nisipul de pe obrazul mării ş i culorile naive de pe fruntea luptătorului Lucrurile grave au întotdeauna profeţii lor Mă simt vinovat pentru că pot să spun o mulţime de lucruri despre nefericire Cântând cu o limbă prea mătăsoasă întâmplări care vor apărea neesenţiale cailor şi epicureicilor învăţ să caut ca un lucru orb propriul chip: necesitatea e a doua natură (prima e deformată de poeţi, soldaţi, măcelari, dizeuze, pictori, încât nu ne mai putem recunoaşte într-un peisaj cu doi oameni singuri sau la cina de taină unde cineva tocmai vorbeşte de greşelile judecăţii lui Solomon) Un bărbat şi o femeie plimbă o carte prin centrul oraşului lespezi mari cad pe urmele lor care într-un fel seamănă cu timpul sau cu oricare alt fapt ironic Fantastica realitate se numără în degete smulse Metamorfoza uriaşă Spuneai că te schimbi, mă trage cineva de limbă vezi că nu poţi? vezi că nu poţi? am să mă schimb, îi spun, să vezi ce metamorfoză uriaşă şi el dă din cap, se clatină până se face una cu pământul Toţi mă privesc cu neîncredere „mortul din oglindă” îmi spun POEME şi eu tac şi mă gândesc la o metamorfoză uriaşă tac şi mă gândesc la un chip uriaş, ceva care să cuprindă zările şi cerul (iarbă de-mi va creşte pe trup o să mă behăie iezii) Trupul tău e sfărâmicios dimineaţa declară păsările, când mama îşi numără pruncii tu eşti atât de singur încât nici nu poţi fi numărat Repetiţie cu public Cum am putut să mă nasc cu atâta dragoste de viaţă! Vor supravieţui numai elefanţii, spuneau graurii, Vor supravieţui numai păsările, spunea urşii, trebuie să fii dur, îngânau cei deadmişi la examenul vieţii, mergi cu un număr înainte, îmi sugerau cei întorşi, morţii, şi nu renunţa la nimic, nu pierde din vedere părţile neesenţiale; pământul îmi punea centură de siguranţă – Să nu te pierzi, îmi spunea, atâtea stele cunosc cântecul sirenelor – eşti materia însăşi, îmi striga câte un filosof, nu uita, binoclând câte o întrebare ce se rotea căpcăun între alfa şi omega şi mai ales nu încuia lucrurile prin care treci, spuse racul şi mă împinse pe scenă Vreau să zbor, am ţipat eu, şi câţiva domni cu ochelari de plumb (pentru fixarea privirilor într-un singur punct) şi-au dat coate, au răsfoit importanţi câteva registre frunze de brusture, evantaie pentru a alunga îndoielile (plicticoşi ţânţari) apoi m-au privit ironici – începuse să le crească furnici pe nas – nu se poate, îngână unul, mitul lui Icar ne salvează de complicaţii cu cerul, mai avem loc pentru un OM în faţa unui pluton de execuţie, nu spune nu, poţi să te împlineşti şi acolo Par-terre Rătăcind prin canalele atât de singure ale acţiunilor altfel spus: patinând pe o piele sticloasă de broască am ajuns în sfârşit la mine Bună-ziua, îmi spun Bună-ziua, vine răspunsul, Ne împingem cu umărul, dinlăuntrul în afară, ne facem semne pe care nu le putem înţelege fără a renunţa la acea distracţie pe care o numim confesiune, Nu avem ce ne spune Fiecare îşi vede războaiele lui, păcile fiecăruia se încheie la altă flacără - Hot ă rât lucru (glasul din afar ă reteza capetele de struţi) timpul este un deşert în care ne găsim atât de uşor Înfundă-ţi puşca cu zece cânturi şi mergi cu dinţii pe o suprafaţă întunecoasă celui ce-şi dăruieşte o chitară dăruieşte-i un glonte moartea cântă în orice colţ de piatră Covorul roşu Numai şi numai pentru Ion Mureşan Poezia lui nu se lasă, în general, scrisă, prinsă în boldul literelor, deşi mulţi vor să o vadă întinsă pe propriile pagini, să o posede ei, ea să scoată obişnuitele oftaturi de plăcere: ah, poete, ah…! Nu îmbătrâni lângă mine, îi mai spune Poeazia din când în când, Du-te şi înnebuneşte în numele tuturor Celor care nu au curajul să o faca, Vezi, dacă Rimboud mai vinde arme, sau droguri, cumpără şi tu ceva, pune-i o monedă în palmă, are şi el, ca şi tine, atâţia cititori de crescut… Adrian Alui Gheorghe În declaraţia sa de avere poetul a ezitat dacă să treacă poezia sau nu; dacă ar trece-o, ar trebui să specifice dacă e un bun dobândit, dacă e moştenit, dacă e furat de la lume, -cea care se comportă, de altfel, destul de neglijent cu poezia, o scoate noaptea afară ca pe o mî ţă de maidan… (Oricum, dacă ar trece poezia la cîştiguri, ar trebui să se treacă pe sine la pierderi) Ciudat, foarte ciudat lumea îi întinde poetului covorul roşu la plecare nu la sosire, ca la atîtea alte ceremonii, fîstîcit poetul prinde un fir şi deşiră toată gloria, o face ghem, metodic în final ghemul roşu i se rostogoleşte la picioare ca o căpăţînă de zahăr Dacă lumea se agaţă de covorul roşu, din neatenţie, sau din disperare, este şi ea deşirată, făcută ghem şi rostogolită ca o căpăţînă de sare Un adevăr dureros Un adevăr dureros: to ţ i ta ţ ii ajung s ă moar ă Încărcînd biografiile fiilor Cu un stînjenitor sentiment de ratare E drept c ă ş i ceilal ţ i b ă rba ţ i mor Dar mult mai încet, mai neştiut, Nimeni nu depune mărturie Morţile lor sunt moartea în general Vieţile lor sunt viaţa în general Tatăl meu a început să moara Exact în clipa în care m-am născut eu L-am urmărit, pas cu pas, aşa cum urmăreşti O buburuz ă care se mi ş c ă pe suprafa ţ a unei Frunze, apropiindu-se periculos de margini, -hei, ai s ă te pr ă bu ş e ş ti în ve ş nicie, îmi venea s ă strig, dar pe atunci nu ş tiam c ă ve ş nicia sunt eu-! M-a privit în ochi a ş a cum te ui ţ i într-o lacrimă ş i vrei s ă vezi fundul oceanului Te rog mi-a zis, ţ ine tu un pic universul acesta Pe umerii tăi pân ă îmi dezmor ţ esc um ă rul meu bicisnicul Uneori îmi vine să-l întreb: -Tată, ai terminat De murit? Uite, eu sunt mare acum Aş putea să împart viaţa mea cu tine, Aş putea să umplu cerul cu stele Numai cu o singură clipire de pleoape, Pot să-mi imaginez lumi paralele În care să fac negoţ cu frica de moarte Ca un drog uşor, Pot să fiu disperat Fără să mă ia cineva la întrebări: Un lucru fascinant, recunoaşte! Dar e posibil ca moartea în veşnicie Să se petreacă un pic mai altfel – Cum e despicare unui măr cu lama cuvîntului Trebuie să tai moleculă cu moleculă Metodic O mie de ani Pînă cînd şi cuvîntul măr se împarte În două părţi neverosimil de egale Oricum, tată, Acolo în univers Nu cred că ai să uiţi vreodată Amănuntele vieţii de pe pămînt: A FOST ALTFEL RECUNOAŞTE Cînd închid ochii, cînd plonjez în sine, s ă ş tii c ă o fac deseori în onoarea ta Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 18 Adrian Păunescu Rugăciunea poporului către stat Vinovăţii lângă vinovăţii, Ne-ndemânateci suntem zi de zi, Tu, stat al nostru, cum de ne mai ţii? Nu vezi că suntem ultimii betegi, Comiţătorii de fărădelegi, De ce nu ne loveşti, dacă-nţelegi? Spre slava ta, muncim neîncetat, Dar alţii piramide au lucrat, Ne iartă fala, dragul nostru stat Noi umplem forme, clase, scări şi oşti, Tu, sigur, toate astea le cunoşti, Dar pedepseşte-ne, că suntem proşti Tu nu-nţelegi că poţi să faci ce poţi, Că vom tăcea cu bărbăţie toţi, Tu n-ai simţit că suntem idioţi? Beleşte-ne întruna, ca pe boi, Şi nu ne da nici pielea înapoi, Dar sprijină-te permanent pe noi Când mai greşim şi scoatem un oftat, Tu spune vreunui oaspete mirat Că suntem cetăţeanul turmentat Nu-i de-nţeles de ce milos te-arăţi Şi ne permiţi al numelor răsfăţ, Dar dă-ne număr, ca-n maternităţi Tu, care n-ai biserici să te-nchini, Trimite-ne să ne zvârlim în spini, Cristosul mamii noastre de cretini! Cum îndrăznim chiar noi s-avem păreri, Când tu te-ai învăţat numai să ceri Mereu, mai multe astăzi, decât ieri? Constrânge-ne, până cădem în brânci, Şi-aruncă-ne la bibilici pe stânci, Tu, care ştii prea bine să arunci Ia cimitire, case, ia-ne tot Şi dă-ne-n schimb o labă peste bot, Când vezi că ochii noştri nu mai pot Şi, mai ales, lansează-ntruna legi Cu care să ne ţii şi să ne legi Şi să ne faci mai slabi şi mai betegi Să-ţi fim din zi în zi tot mai datori, RESTITUIRI Dar tu până la noi să nu cobori, Ci să ne scuipi, de tot mai multe ori O, statul nostru, te arăţi prea blând Cu cei ce, chiar când dorm şi tac, te vând Şi vor mâncare, vai, din când în când Dar tu eşti animat de planuri mari, Cu noi, când vrei, pământul poţi să-l ari, Aşa precum au hotărât cei tari Păstrează-ţi, deci, teribilul nucleu, Ne este greu, tu dă-ne şi mai greu, Dar să măreşti poverile mereu Putem muri, cum fiecare moare, Dar vom visa şi vom striga mereu: Trăiască veşnic România Mare, Aşa să ne ajute Dumnezeu 1 Decembrie ni-i idealul, Când Clopotul Unirii a legat Muntenia, Moldova şi Ardealul, În sensul lor deplin şi-adevărat Adună cifre, domnule contabil, Şi scade cifre, domnule gropar, Dar ţara nu-i ceva negociabil, Şi jertfa noastră n-a fost în zadar Ne mai auzi că smiorcăim de plâns? Constrânge mai amarnic ce-ai constrâns Şi dă-ne şi-o bătaie ca răspuns Ia pielea de pe noi şi fă-o bici, Spre-a fi mai multă ordine aici Şi bate-i pe români de când sunt mici Şi, ca să ai mereu mai mult pământ, Împuţinează-i pe acei ce sunt, Organizând mormânt peste mormânt Şi, ca să fii deplin învingător, Când vezi că şi bătrâni, şi tineri mor, Renunţă, pân-la urmă, la popor Rămâi doar tu, pe unde urme nu-s, Cu tot mai multe calităţi în plus, Un stat curat, de jos şi până sus Beleşte-ne întruna, ca pe boi, Şi nu ne da nici pielea înapoi Şi, pentru toate, iartă-ne pre noi 16 octombrie 1986, Nă s ă ud 127 Imnul României Mari Nu ne jucăm cu ţara şi cu neamul, Ar fi ruşine şi ar fi păcat, E-al nostru râul şi al nostru ramul Şi mama nu e de negociat De-ar fi ca lumea într-un foc să piară Şi oamenii să i se facă scrum, Noi ne-am întoarce din cenuşă, ţară, Să te-nviem pentr-un destin postum Că Dunărea şi Marea şi Carpaţii, Cu Olt şi Mureş, Jiu şi Prut şi Criş, Ne sunt surorile şi ne sunt fraţii, Oricâte ne-ar mai sta de-a curmeziş Din Iaşi, din Timişoara, din Craiova, Din Cernăuţi, din Cluj, din Chişinău, Românii risipiţi oriîncotrova Aduc la Bucureşti drapelul tău Putem muri, cum fiecare moare, Dar vom visa şi vom striga mereu: Trăiască veşnic România Mare, Aşa să ne ajute Dumnezeu 20 iulie 2004 După moarte Pot să mă-nchid cu totul într-o carte, Din amintire nevoind să plec, Nedoritor de rang şi timbru sec, Pe fila ce de ceilalţi mă desparte Pot fi ucis de fiece zevzec, Cum pot să-not în apa de pe Marte, Cum pot să fiu şi cu noroiul parte Şi-n sângele meu propriu să mă-nec Trăită dur şi încercată foarte E via ţ a mea, pe ori ş iunde trec, Eu mie-mi sunt opusul de departe, Prin biruinţă, pace sau eşec, Precum mi-e dat destinul să-mi petrec Concediile toate, după moarte 20 iulie 2004 Sărmană patrie Când fiii reciproc ţi se sfâşie, O, patrie, de jale ai ajuns, Şi, de la întrebare la răspuns Ţi-e interzisă orice măreţie Ai numai privilegiul că eşti vie, Un fel de deţinut politic tuns, Nici învierea nu-ţi mai e de-ajuns Şi nici nu mai provoci melancolie Victorii vechi zadarnic mai tot numeri, În tot prezentul tău capitulard, Pe culmi de munte focuri nu mai ard Şi mâinile ţi s-au uscat în umeri Ai să te-ngropi umil la tine-n curte, O, patrie, cu zboruri tot mai scurte 22 iulie 2004 pag 19 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 POEME Lazăr Popescu Soarele de sinteză Ci iată eu scriu acest poem într-un caiet ce să aibă cred vreo douăzeci şi trei de ani, din vremea tinereţii, desigur, când caut acum soarele de sinteză Aşa Eu două sute şaptezeci şi trei de grade solare, tu între unsprezece şi douăzeci, nu ştiu exact Oricum între o sută patruzeci şi doi şi o sută patruzeci şi şase virgulă cinci Cam pe acolo e Soarele de sinteză Adică între patrusprezece şi optsprezece, nouăsprezece, din luna august, atunci când poţi vedea bine stelele Atunci când poţi asculta în sud sau în est cel mai bine şoapte din deal sau şoapta din munte, foşnetul de molid sau de frasin Atunci Eu scriu un poem lung în acest caiet vechi, un poem care s-ar vrea pentru tine căci n-am fost nici măcar ca-n textul muzical al lui Leonard Cohan: „opreşte-te şi surâde-mi, fetiţo, sunt doar o staţie în drumul tău” Nu O, nu, Contesina Nu O, nu, „honey” „Oh, yes, I need you, I need you, I don't need you ” Da Acelaşi Leonard Cohen Tăcut-au apele Tăcut-au pădurile Tăcut-au şoaptele Tăcut-au zgomotele Şi te salut cu sfertul bun din lume Aşa să ştii Căci vara rămâne cel mai mare pictor, căci pădurea cel mai mare compozitor e şi muzica aceasta neauzită ne străbate pe amândoi: soarele de sinteză, „darling”, soarele de sinteză, „honey” O, da Şi cea mai frumoasă poezie o scriu tot molidul şi frasinul Sigur Şi mărul, şi scoruşul, amândoi trăind sub soarele de sinteză Cică în Kali-Yuga din Bine nu mai rămâne decât un sfert; însă cu toate acestea eu zic şi scriu: „for you, all that is good and nice in this world, ho- ney” Scribul şi Contesa De aproape opt ani de zile nu se mai văzuseră decât întâmplător El părăsise de curând atelierul metafizic şi asculta diversele zgomote ale lumii Sunete „L'amour est un don, chérie” Aproape opt ani trecuseră de când el plecase din castelul fortificat Acolo o cunoscuse pe Contesă, acolo aflase multe lucruri semnificative şi nesemnificative Acolo lucrase, aşa s-ar putea spune „The love is a present, honey” Din când în când mai avea nostalgia castelului fortificat De când plecase într-un alt loc să lucreze Un fel de prestator de servicii culturale şi intelectuale, didactice chiar Obositoare, oricum „Die liebe ist un Geschenk, Lieben ” Stătuse pe-acolo vreo şase ani, nu doar, „ne saison en enfer” Încât putuse să experimenteze Experimentase lumea „Unde-nveţi numai durere, înjosire şi spoială” Da „L'amore é un dono, amante” Nu mai suporta şi plecase, în fine, plecase Atunci descoperise el atelierul metafizic „El amor ea un presente, querida” De aproape opt ani de zile nu se mai văzuseră decât întâmplător Şi voiau să plece acum în căutarea copacului care râde Dintr-o epistolă a Scribului (II) My Lady, ci iată-mă întors din peregrinarea ori poate călătoria până la Domeniile de Origine Şi-i aproape vară, Contesina, aproape vară peste durerile lumii Acolo, sus, pe Domenii m-am întâlnit rând pe rând cu Maestrul, cu Lucrătorul şi cu Fostul Ocnaş Să ştii, femeie dulce, că totu-i neschimbat şi nimeni Domeniile nu le-a cumpărat Au rămas aşa cum le ştii şi tristeţea mea s-a plimbat prin vii Încep să simt plenitudinea verii în aerul curat şi-n tăcerea serii Şi-n sărutul ori îmbrăţişarea muierii Da, Contesina, iată-mă, m-am întors, m-am întors în burgul fantomă, tot aşteptând un semn de la tine sub soare şi-n zile mai pline Da Oricum mai senine Atât am să-ţi scriu, My Lady, de dor, pe sub acest nor alburiu şi uşor De culoare şi soare, de viaţă, de cuvânt În gând De tăcere, dar şi de multe altele Dintr-o epistolă a scribului (III) Eu sunt târziul, tu eşti devremea Şi împreună suntem o lume O lume sau o carte, o carte din lume Ştii, Contesina, de când tot scriu pe zare şi-n praf citesc şi lumea şi praful şi zarea visarea Tot Târziul tot, devremea toată Şi de n-ar fi fost prea târziu ar fi fost prea devreme ŞI de n-ar fi fost prea devreme ar fi fost prea târziu Acuma ştiu Ştiu, ştiu, ştiu, ştiu Explozia în aceste cuvinte nesperate Inserate A fost mai demult dimineaţa Floarea Soarelui (I) Iar tu mergeai tot timpul spre est (Aşa am observat Şi când spuneai că mergi la ţară, Dora Şi când spuneai că mergi într-o scurtă călătorie) La început nu înţelegeam nimic Ştii, erau strânse, acolo, de-a valma tot felul de litere De toate mărimile Aşa În nerânduială Ascultă, ascultă, Dora: „Parigi è bella conte”, da, sigur Apoi cu siguranţă va urma ceva Literele se vor aranja „Depo la malinconia, Dora, dapo”, desigur Şi soarele, soarele, el Floarea Soarelui (II) Explozia de galben şi de lumină Aşa „Ci sară” Desigur, Dora, toate aşteptările şi toate drumurile spre est se duc Suntem într-un ceas când explozia macului de mai sau de iunie e doar o amintire O amintire premerg ă toare exploziei de galben şi de lumină Dora Numele tău îşi strânge literele şi sunetele într-un sărut şi-ntr-o îmbrăţişare În dor neîntâlnit şi necunoscut În acel Doru pe care-l aştepţi Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 20 Problema morţii la Martin Heidegger Cu fiecare clipă a vieţii noastre, ne îndreptăm irepresibil spre propria moarte, şi în acest sens, ne putem întreba, împreună cu Thomas Nagel1, dacă moartea este „sfârşitul neechivoc şi definitiv al existenţei noastre”, e un lucru rău să mori? Preocupări pentru problema morţii au existat şi înainte şi după „momentul Heidegger”, fiind prezentate diferite formulări până în zilele noastre Despre importanţa reflecţiei asupra „problemei morţii se poate spune că nu se va vorbi niciodată îndeajuns, iar prezenţa morţii şi acţiunea sa distrugătoare se poate observa la tot pasul; lucrul acesta făcând din această problemă una din preocupările eterne ale omenirii, fiind în permanenţă actuală Înţelegerea morţii pare vocaţia profundă a filosofiei, deoarece de la începuturile istoriei sale, filosofia „a întreţinut un raport distinct cu această limită definitorie a înţelegerii încercând în varii feluri să exprime ce anume este moartea şi cum ar trebui omul să se raporteze la ea”2 Filosofia a văzut în certitudinea propriului sfârşit una din modalităţile esenţiale ale înţelegerii de sine, prin faptul ea, filosofia ca raportarea la moarte se numeşte pe sine „pregătire pentru moar- te” (μελέτη θανάτου)3 Cunoaşterea de sine implică cunoaşterea ca fiinţă finită, ca fiinţă „aflată în orizontul propriului sfârşit” Înţelegerea limitei care vizează moartea ţine de esenţa filosofiei, fie că s-a văzut în moarte o punte către altceva sau ca punct terminus al unei existenţe în urma căreia nu urmează absolut nimic, ea, văzută ca limită absolută nu a dat pace filosofilor , care au căutat constant şi în diverse moduri să arate „o manieră adecvată de apropiere de acest de-ne-apropiat care este moartea”4 Cu fiecare clipă a vieţii noastre, ne îndreptăm irepresibil spre propria moarte, într-o apropiere înfricoşătoare, moartea părând că se apropie la rândul ei , la fel de irecuzabil şi nebulos, dintr-un viitor ameninţător spre prezentul nostru ameninţat Neutralizarea prin înţelegere a mor ţ ii poate fi vă zut ă ca sarcin ă a fi loso fi ei, „a fi losofa înseamn ă a înv ăţ a s ă mori”5 Interpretarea morţii ca act necesar pentru a da curs istoriei lumii şi a umanităţii sau ca pedeapsă impusă oameni- lor pentru ispăşirea păcatului strămoşesc atestă caracterul excepţional al unui eveniment staniu şi caracterul ineluctabil al unui act care aparţine fiinţei umane În această perspectivă, sensul morţii apare suspendat între experienţa unui nonsens şi pătrunderea neprevăzută şi violentă a unui sens care se află dincolo de nivelul înţelegerii umane Istoria religiilor înregistrează în spaţiu şi timp o extraordinară convergenţă a unor acte ritualice care culminează prin moarte Moartea a generat în orizontul cultural al conştiinţei determinate istoric arhetipurile vieţii, renaşterea şi nemurirea; iar în plan filosofic putem spune că sfidarea pe care moartea o adresează conştiinţei a atins unul dintre momentele cele mai înalte prin naşterea filosofiei Pentru filosoful naturalist grec Anaximandru6 apare ca o trecere dureroasă , prin ciclul etern al naturii; la Anaxagoras şi atomişti, moartea apa- re ca o fază a procesului creator care domină renaşterea continuă a universului Pentru Heraclit moartea şi viaţa sunt părţi ale unei unice mişcări de transformare care cere omului depăşirea per- spectivei spaţio-temporale În cartea a patra a Confesiunilor, Augustin ne vorbeşte despre experienţa morţii aproapelui7, aşa cum a trăit-o pe când era profesor de retorică în Africa, la Tagaste, oraşul său natal În acea perioadă îi moare un tânăr prieten, căzut la pat pe neaşteptate, camaradul deosebit de drag inimii sale, despre care vorbeşte cu ocazia morţii lui timpurii Filosoful îşi mărturiseşte nu atât stările sufleteşti, cât etapele vieţi, ridicându-se în acest sens până la intuirea metafizicului, a simbolicului, a existen ţ ialului Î ş i poveste ş te cu sinceritate via ţ a ş i ofer ă o imagine fi del ă a vie ţ ii ş i condi ţ iei omului Asistăm, când este vorba de Fericitul Augustin la acţiunea morţii ca absentă prezentă care transformă întreaga lume în moarte Filosoful medieval vorbeşte în acelaşi timp de „un foarte grav dezgust de viaţă, dar şi frică de moarte”8, fiind mirat pentru că cel pe care îl iubise ca şi cum n-ar fi fost menit morţii murise: „mă miram că ceilaţi muritori trăiesc, pentru că acela pe care-l iubisem, ca şi când nu avea să moară, murise şi mă miram mai mult că eu, care eram un alt el, trăiesc, când el era mort Bine a zis cineva despre un prieten al său jumătate a sufletului meu Căci eu am simţit că sufletul meu şi sufletul lui fuseseră un singur suflet în două trupuri şi, de aceea, viaţa pentru mine era o groază fiindcă nu voiam să trăiesc fiind înjumătăţit, şi poate că de aceea mă temeam să mor, ca să nu moară cu totul cel pe care-l iubisem atât de mult”9 Moartea e ceva atât de ciudat, încât n-o considerăm posibilă, în ciuda oricărei experienţe, când e vorba de cineva mult îndrăgit, şi intervine întotdeauna ca ceva de necrezut şi la care nu te aşteptai Asumată ca obiect al gândirii, moartea a blocat gândirea într-una dintre cele mai tulburătoare probleme de metodă De la Epicur la Wittgenstein şi J - P Sartre, istoria filosofiei occidentale a adoptat în mai multe rânduri ideea imposibilităţii de a gândii moartea ca regulă pentru o gândire corectă şi care nu poate să spună nimic despre ceea ce e prin natură străin, aşa cum este cazul morţii Parafrazând afirmaţia lui Epicur din „Scisoarea către Meneceos”, „când noi existăm nu stăpâneşte moartea, când stapâ- neşte moartea, noi nu mai existăm”, L Wittgenstein a scris că „Moartea nu este un eveniment al vieţii Moartea nu se trăieşte Dacă prin veşnicie nu se înţelege o durată de timp infinită, ci atem- poralitate, atunci trăieşte etern cel ce trăieşte în prezent”10 Nu este lipsit de importanţă faptul că filosofia, ca mod de gândire determinat este intim lega- tă, încă de la naşterea sa, de evenimentul unei morţi singulare: cea a lui Socrate, pe care Platon ne-o povesteşte în Phaidon11 Se poate spune, în acest sens că acest fapt „implică dintru început o corespondenţă între moarte şi filosofie, care va constitui întregul discurs platonician cu privire la moarte Potrivit filosofului grec, Platon, „adevăraţii filosofi nu fac altceva, făcând filosofie, decât un exerciţiu neîncetat în vederea ceasului morţii, şi că, dintre toţi oamenii, ei se tem cel mai puţin de a fi morţi”12 Găsim în Phaidon că gândirea şi filosofarea sunt o moarte metaforică, deoarece ele propun separarea de natura coruptibila a corpului şi ieşirea în afara timpului către atemporalitate Heidegger a sesizat marea importan ţă a sensului existen ţ ial ce poate proveni din analiza morţii, acest aspect determinându-l să analizeze fenomenul în Fiinţă şi timp Cunoaşterea de sine implică conştientizarea finitudinii, iar înţelegerea acestei limite ţine de esenţa filozofiei Trebuie să evidenţiem de la început că filosoful german nu este preocupat să investigheze fenomenul morţii din motive ce se bazează pe un sens „morbid” al vieţii, sau al speranţei creştine într-o viaţă mai bună, de dincolo, ci „analiza morţii este efectuată pentru a elucida problema ontologică”13 Trebuie arătată importanţa întrebării referitoare la moarte, ce poate să ne spună moartea despre investigaţia ontologică fundamentală, asupra a ceea ce înseamnă a fi Este evident pentru autorul lucrării „Fi- inţă şi timp”, că în moarte cineva (acel cineva căruia i se întâmplă să moară) se confruntă cu sinele autentic, adevărat şi veritabil Heidegger consideră că fenomenul morţii poate concentra atenţia cuiva asupra a lui ce înseamnă a fi, oferind, după cum spune filosoful o prezentare „completă”, „totală” a existenţei umane Filosoful german cînd vorbeşte de moarte, nu vorbeşte despre mo- 1 Thomas Nagel, Ve ș nice întreb ă ri, traducere de Germina Chiroiu, București, Editura BIC ALL, 2004, p 15 2 Cristian Ciocan, Muribundus Sum: Heidegger ș i problema mor ț ii, Bucure ș ti, Editura Humanitas, 2007, p 7 3 Platon, Phaidon: 81 a „( )c ă ci oare nu aceasta e fi loso fi a, o st ă ruitoare preg ă tire pentru moarte?” 4 Cristian Ciocan, Muribundus Sum: Heidegger ș i problema mor ț ii, op cit p 8 5 Montaigne, Eseuri, cap XIX 6 Anaximandru Milet (cca 611 – cca 546 î e n ) , autor al unei opere intitulate Despre natur ă, discipol al lui Thales Potrivit tradiției a introdus cel dintâi în limbajul filosofic termenul arche 7 Augustin, Confesiones, IV, 4, traducere ș i indice de Prof Dr Nicolae Râbu, introducere ș i note de Prof Dr Ioan Rămureanu, București, Editura Institutului Biblic și de misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 1994, p 141: „Inima mea s-a întunecat de acea durere și tot ceea ce priveam era moarte Și era chin pentru mine patria mea, și casa p ărintească o ciudată nefericire, iar tot ceea ce comunicasem cu el, fără el se transformase într-un chin crud Ochii mei îl căutau peste tot, dar nu mi se arăta Și uram toate, fiindcă nu-l aveau ochii mei și nu puteau să-mi spună: Iată va veni, așa cum făceau când trăia, dar lipsea Căci eu însumi devenisem pentru mine o mare întrebare și cercetam sufletul meu de ce era trist și de ce mă tulbur foarte mult, iar el nu știa ce să-mi răspundă” 8 ibidem, p 143 9 Augustin, Confesiones, IV, 4, op cit p 143 10 L Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6 4311, traducere din germană de Mircea Dumitru și Mircea Flonta, notă istorică și în ajutorul cititorului de Mircea Flonta, note de Mircea Dumitru, Bucure ști, Editura Humanitas, 2001, pp 157 - 158 11 Platon, Phaidon, (reproducem o parte din dialogul dintre Socrate și discipolul său Cebes despre moarte și viața după moarte Dialogul a avut loc în celula condamnaților la moarte, cu câteva ore înainte de execuția lui Socrate: „ ( ) Dacă ar exista, de pildă, numai procesul adormirii dar nu și acela invers, al trezirii din somn, atunci vezi și tu bine că starea finală a lucrurilor ar face din povestea lui Endimion (erou din descendența lui Zeus) o întâmplare de rând și din el un om ca toți oamenii, nedeosebindu-se cu nimic prin somnul său, de somnul lumii întregi ( ) De asemenea, iubite Cebes, dacă tot ce este înzestrat cu viață ar muri și, odată mort, ar rămâne în starea aceasta și nu s-ar mai întoarce la viață, mai încape oare îndoială că până la urmă în mod absolut necesar, nimic n-ar mai viețui și moartea ar cuprinde totul? Într-adevăr, dacă cele vii s-ar naște din altceva decât din cele moarte, să nu se piardă totul în moarte?” 12 Platon, Phaidon, 67 e 13 M Gelven, Un comentariu la Ființă și timp, traducere de N I Mariș, București, Editura Paco, 2004, p 147 Alin Negomireanu dul în care gândeşte cineva când moare, deoarece condiţiile morţii nu sunt conectate cu reflecţia Esenţa importantă a analizei morţii nu este cum se simte, în realitate cineva în momentul morţii, ci ce poate însemna moartea iminentă pentru cineva în deplinătatea vieţii sale Michael Gelven ne prezintă patru stadii majore care vizează prezentarea concepţiei heideggeriene ontologice asupra morţii: (1) analiza morţii în termenii triplei metode de dezvăluire a lui Dasein: existenţialitatea, facticitatea şi căderea; (2) o prezentare a felului în care cotidianul sinele „ei” îl împiedică pe cineva să surprindă în mod adecvat o semnificaţie a morţii; (3) o prezentare a certitudinii morţii; şi (4) sensul unei comprehensiuni autentice a ceea ce înseamnă a fi pe moarte” Este foarte important pentru înţelegerea demersului heideggerian al morţii punerea a două întrebări: ce înseamnă a fi; Şi ce înseamnă a nu fi Cele două întrebări se prezintă ca o comprehensiune a finitudinii noastre, filosoful arătând faptul căci concepţia autentică asupra morţii, nici pe departe nu este morbidă sau fatalistă ci, este mai degrabă, o conştientizare curajoasă şi incitantă a finitudinii umane Existenţa autentică înseamnă a fi pe deplin conştient de putinţa cuiva de-a-fi, care trebuie să includă, po- sibilitatea, dar nu actualitatea, de-a-fi-în-stare-a-nu-fi Nu putem analiza problema morţii fără a constata importanţa conceptului prin care moartea este de cele mai multe ori interpretată şi definită – conceptul de via ţă Moartea ş i via ţ a formeaz ă o pereche conceptual ă indisolubil ă , ele constitu- ind cele două feţe opuse ale aceleiaşi probleme Putem spune că atât moartea a fost înţeleasă prin intermediul conceptului de viaţă, şi, reciproc, ideea de viaţă a fost sesizată în orizontul finitudinii sale, sub exigenţa limitei sale, moartea, cea care o pândeşte mereu Investigaţia raportului dintre viaţă şi moarte pleacă de la următoarele întrebări: ce rol i se acordă fenomenului vieţii în analitica Dasein-ului? Este viaţa o caracteristică a Dasein-ului? Este considerat Dasein-ul cu adevărat viu? Moartea Dasein-ului trebuie înţeleasă în orizontul vieţii, ca fenomen al vieţii? Cristian Ciocan ne arată că aceste întrebări sunt refuzate de Heidegger, întreaga „perspectivă heideggeriană poate fi caracterizată printr-un profund antivitalism”14 Heidegger va spune că „Orice vietate, deîndată ce intră în viaţă, începe deja să moară şi invers: a muri înseamnă încă a trăi, de vreme ce numai ce este viu poate să moară; moartea poate fi actul suprem al vieţii”15 Meritul lui Heidegger este faptul că a reu ş it s ă repună în discuţ ie fenomenul mor ţ ii în cadrul fi loso fi ei contemporane, v ă zând în acesta o tem ă central ă pentru investiga ţ ia fi loso fi că Este pentru prima dat ă în istoria fi loso fi ei când feno- menul morţii este „tratat cu maximă rigoare conceptuală”, fiind plasat în arhitectonica ontologică a fi in ţ ei umane, în strâns ă articulare cu momentele constitutive ale constituţ iei sale ontologice Se poate spune c ă „lumea mor ţ ii” î ş i revendic ă o anumit ă separa ţ ie ş i autonomie, pre- tinde un mod propriu de a fi, care o singularizează; în sensul acesta putem spune că posibilitatea manifestării morţii se află într-un univers exterior al vizibilităţii? Există vreo experienţă specifică morţii în care moartea „să se manifeste ca aparţinând omului în deplinătatea experienţei sale per- sonale? Dar această experienţă, care ne permite de acum să stabilim un fapt destul de verosimil, nu se pune oare în mod nemijlocit în faţa necesităţii sorţii noastre?”16 Straturile de sens care intervin în discuţia privitoare la moarte sunt – înţelegerea, proiectivitatea, posibilitatea, afectivitatea, dis- cursul, adevărul, totalitatea, alteritatea, tempoalitatea etc Trebuie eviden ţ iat faptul c ă în Sein und Zeit, „punerea ş i solu ţ ionarea problemei mor ţ ii este subordonată discursului ontologic asupra fiinţei Dasein-ului, şi, de aceea, interpretarea aces- tui fenomen e dirizată de exigenţele generale ale ontologiei fundamentale ca întreg”17 Heidegger foloseşte un paragraf întreg18 (51) pentru a evidenţia căile diferite prin care sinele urmăreşte ă evite o comprehensiune adev ă rat ă a ce înseamn ă a muri Con ş tientizarea autentică a mor ţ ii nu numai că subliniază faptul că noi înşine, şi nu sinele ei suntem întru moarte, ci pune în evidenţă faptul că noi trebuie să vedem moartea nu ca pe un eveniment actual, ci întotdeauna ca pe o posibilitate a Fiin ţ ei noastre proprii Filosoful german a v ă zut o imagine neautentic ă a mor ţ ii, în a o vedea pe aceasta ca pe o actualitate viitoare Pentru Heidegger, fiinţa ce este în relaţie cu moartea nu este nici vieţuitoare în general, nici omul în sensul tradiţional de animal raţional, ci Dasein-ul Perspectiva propusă de Heidegger pentru înţelegerea morţii este orientată spre moartea proprie, nu pe moartea celuilalt Heidegger subliniază ideea că : „Orice Dasein trebuie de fiecare dată să ia asupră-şi pro- priul său fapt-de-a-muri Potrivit esenţei ei, moartea este, în măsura în care ea „este“, de fiecare dată a mea Ceea ce înseamnă că moartea este o posibilitate cu totul aparte prin care, de fiecare dată, Dasein-ul propriu are ca miză fiinţa sa În faptul-de-a-muri ni se arată că moartea este con- stituită ontologic prin faptul-de-a-fi-de-fiecare-dată-al-meu şi prin existenţă”19 Trebuie urmărit atât sensul pe care moartea îl are pentru fiinţarea care de fiecare dată eu sunt, cât şi sensul traportului pe care Dasein-ul îl întreţine cu propria moarte Întrebarea nu urmăreşte doar ce este moartea, ci modul în care Dasein-ul în viaţa sa factică poate întreţine un raport autentic cu „faptul morţii” În sens heideggerian nu există esenţă „generală” a morţi, aşa cum nu există esenţă generală a exitenţei sau a Dasein-ului, dar există, de fiecare dată, o experienţă intransferabilă a faptului-de-a-exista şi a faptului-de-a-muri În paragraful 47, autorul lucr ă rii „Fiin ţă ş i timp” , atac ă fenomenul mor ţ ii celorlalţi, arătând că din descrierea fenomenologică a morţii unui alt om nu se poate extrage un posibil sens al morţii în genere Tema morţii celuilalt este subordonată temei totalităţii Demersul heideggerian care vizează problema morţii vrea să dovedească că moartea celuilalt este inaptă să ofere un temei ferm pentru a înţelege moartea proprie Argumentul principal pe care îl foloseşte Heidegger contestă posibilitatea unui Dasein de a experimenta în mod autentic şi originar moartea unui alt Dasein Filosoful insistă asupra faptului că, oricât de aproape am fi de cel ce moare, noi nu putem niciodată experimenta „autenticul fapt-de-a-fi-ajuns-la-sfârşit al defunctului Moartea se dezvăluie desigur ca pierdere, însă mai degrabă ca o pierdere pe care o resimt cei rămaşi în viaţă Suferind această pierdere noi nu avem totuşi acces la pierderea de fiinţă ca atare „suferită“ de cel care moare Noi nu experimentăm în chip genuin faptul-de-a-muri la celorlalţi, ci, în cel mai bun caz noi sîntem întotdeauna doar „alături de ei“ Şi chiar dacă ar fi posibil şi realizabil ca prin acest „a fi alături“ să desluşim psihologic faptul-de-a-muri al celorlalţi, modul de a fi pe care îl avem aici în vedere — în speţă faptul-de-a-ajunge-la-sfîrşit — nu ar fi defel sesizat”20 Recursul la moartea celorlalţi pentru a înţelege moartea proprie nu doar că nu dă rezultatele scondate „ci însuşi acest recurs se bazează pe o presupoziţie nefondată şi nelegitimă fenomenal”21: presupoziţia că „Dasein-ul ar putea fi înlocuit în chip arbitrar de către un altul, astfel încît ceea ce nu poate fi experimentat în Dasein-ul propriu ar urma să devină accesibil printr-unul străin”22 Heidegger admite faptul că Dasein-ul poate fi reprezentat şi poate la rândul său să reprezinte pe un altul Putem fi reprezentaţi de un coleg, un prieten, într-o anumită chestiune, în faţa notarului, cineva poate împlini o anumită sarcină, iar în toate aceste cazuri, avem de-a face cu aria largă a reprezentabilităţii Această reprezentabilitate cotidiană este suspendată în faţa morţii, deoarece nimeni nu ne poate reprezenta în raportul intim pe care îl avem ca propria moarte, nimeni nu ne poate ţine locul şi nimeni nu ne poate lua locul în această confruntare cu propriul sfârşit: „Nimeni nu-i poate luae altuia propriul său fapt-de-a-muri”23 14 C Ciocan, Muribundus Sum: Heidegger și problema morții, op cit , p 227 15 M Heidegger, Repere pe drumul gândirii, traducere și note introductive de Thomas Kleininger și Gabriel Liiceanu, București, Editura Politică, 1988, p 269 16 Paul-Ludwig Landsberg, Eseu despre experiența morții, traducere de Marina Vazaca, București, Editura Humanitas, 1992, p 17 17 Cristian Ciocan, Muribundus Sum: Heidegger și problema morții, op cit pp 134 - 135 18 Martin Heidegger, Ființă și Timp, traducere din germană de Gabriel Liiceanu și C ătălin Cioabă, București, Editura Humanitas, 2003 p 336: „În spațiul public pe care îl presupune faptul-de-a- fi-unul-laolaltă-cu-altul cotidian moartea este „cunoscută“ ca un caz care survine constant, ca „moarte a cuiva“ Cutare sau cutare, apropiat sau depărtat, „moare“ Persoane care ne sînt necunoscute „mor“ în fiecare zi și în fiecare oră „Moartea“ poate fi întîlnită ca un eveniment bine-cunoscut, care survine în interiorul lumii Ca atare ea rămîne în acea ne-ieșire în evidență caracteristică pentru tot ce întîlnim în viața de zi cu zi Impersonalul „se“ a asigurat deja o explicitare a acestui eveniment Vorba care scapă „în treacăt“, fie că e rostită răspicat, fie, cum se întîmplă cel mai adesea, cu aorecare reținere, este mereu aceeași; „pînă la urmă, cîndva, o să murim și noi, dar pînă una-alta asta nu ni se întîmplă nouă“ Analiza acestui „o să murim cîndva“, care este un „se moare“, dezvăluie fără echivoc felul de a fi al ființei cotidiene întru moarte Moartea, atunci cînd ne exprimăm astfel, este înțeleasă ca un ceva nedeterminat care trebuie mai înainte de orice să survină de undeva anume, dar care în primă instanță, în ce ne privește, nu este încă prezent și, de aceea, nu este amenințătoar Expresia „se moare“ răspîndește părerea că cel atins, ca să zicem așa, de moarte este impersonalul „se“ 19 Martin Heidegger, Ființă și Timp, op cit p 320 20 ibidem, p 319 21 Cristian Ciocan, Muribundus Sum: Heidegger și problema morții, op cit p 138 22 Martin Heidegger, Ființă și Timp, op cit p 319 23 ibidem, p 320 pag 21 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Problema morţii Posibilitatea morţii este marcată de o absolută non-repre- zentabilitate Argumentând această non-reprezentabilitate în faţa morţii, Heidegger indică un lucru evident: nimeni nu se poate interpune cu adevărat între Dasein-ul propriu şi propria moarte Această accentuare radicală a propriului evidenţiază alte caracteristici fundamentale ale morţii: absoluta singurătate a Dasein-ului în fa ţ a propriei sale mor ţ i, non-rela ţ ionalitatea, absoluta individualizare în faţa morţii Prima marcă a morţii este propriul, în măsura în care moartea trebuie interpretată, ea trebuie înţeleasă ca moarte proprie, ca fapt-de-a-fi-întru-moar- te Moartea nu este doar o posibilitate proprie, ci este posibilita- tea cea mai proprie1 care constituie în mod esenţial fiinţa Dase- in-ului Dasein-ul se află singur în faţa propriei morţi, cea care este posibilitatea cea mai proprie, indeterminată, de nedepăşit şi certă Nimeni nu-i poate sustrage altuia propriul fapt de a muri Dasein-ul trebuie să aibă în vedere în permanenţă propriul său fapt-de-a-muri2, fiind necesară o comportare comprehensivă că- tre această posibilitate Pentru M Heidegger moartea se prezintă ca „posibilitate a Dasein-ului de a fi în mod propriu, posibilitate necondiţionată certă şi astfel nedeterminată, dar şi insurmontabilă” care ma- nifestându-se în angoasă pune omul în condiţia de a se decide pentru o existenţă autentică Concluzia principală care „se impune de la sine”, datorită lui Heidegger este că moartea a devenit o problemă fenome- nologică şi „analitica heideggeriană a morţii rămâne centrul indiscutabil al istoriei conceptului fenomenologic de moarte”3 Heidegger poate fi considerat, în mod legitim, drept instaurato- rul problemei morţii în cadrul preocupărilor fenomenologice, aducând în centru atenţiei discursului „existenţa febrilă, situată, finită, aflată în orizontul sfârşitului”4 Aşa cum spunea Kant, proiectul uman moral nu constă în a ajunge s ă fi m ferici ţ i, ci a deveni demni de fericire Putem să schimbăm puţin registrul şi să spunem că proiectul uman nu rezidă în a deveni nemuritori, ci în a trăi ca şi cum am merita nemurirea Martin Heidegger a deschis, în acest secol, cea mai atrăgătoae perspectivă pentru gândire şi, asemeni unui vulcan, a spart crusta unei tradiţii încremenite şi închistate, făcând să fâ- şnească şi să iasă la iveală originarul Prin răbdarea şi pasiunea cu care şi-a urmărit interogarea sa pătrunzătoare el constituie un exemplum humanitatis şi totodată un exemplu al acelei rapor- tări pri care omul este purtat dincolo de sine – raportarea la fi- inţă şi nimic, la moarte şi la viaţă, la o lume atotcuprinzătoare5 1 ibidem, p 333: „Moartea este o posibilitate de fi in ță pe care Dasein- ul însuși are de fiecare dată să și-o asume Cu moartea, Dasein-ul stă în fața lui însuși în putința lui de a fi cea mai proprie În această posibilitate, Dasein-ul are ca miză pur și simplu al său fapt-de-a-fi-în-lume Moartea sa este posibilitatea de-a-nu-mai-putea- fi-Dasein Când Dasein-ul stă în fața lui însuși, luînd chipul acestei posibilități, el este în întregime trimis la putința sa de a fi cea mai proprie Stând astfel în fața lui însuși, toate relațiile sale cu orice alt Dasein sunt desfăcute Această posibilitate de a fi care este cea mai proprie ș i care e desprins ă de orice rela ț ie cu un alt Dasein este în același timp posibilitatea extremă” 2 Martin Heidegger, Fiin ță ș i Timp, op cit pp 349-350: „Moartea nu se limitează să „aparțină“ în chip indiferent Dasein-ului propriu, ci ea îl revendică pe acesta ca Dasein individual Caracterul non-relațional al morții, înțeles în pre-mergere, individualizează Dasein-ul orientîndu-l către el însuși Această individualizare este un mod prin care „locul- de-deschidere“ este deschis pentru existență Ea face manifest că orice fapt-de-a-fi-în-preajma ființărilor de care ne preocupăm și orice fapt-de- a-fi-laolaltă cu ceilalț i încetează să funcționeze din clipa în care este în joc putința-de-a-fi cea mai proprie Dasein-ul poate fi în chip autentic el însuși numai atunci cînd devine apt pentru acest lucru pornind de la el însuși Faptul că preocuparea și grija-pentru-celălalt devin nefuncționale nu înseamnă totuși defel că aceste moduri ale Dasein-ului se desprind de autenticul fapt-de-a-fi-sine Ca structuri esențiale ale constituției Dasein- ului ele aparțin în chip intim condiției de posibilitate a existenței în genere Dasein-ul este autentic el însuși numai în măsura în care, ca fapt- de-a-fi-în-preajma de ordinul preocupării și ca fapt-de-a-fi-îngrijorat- pentru -ceilalți, el se proiectează primordial către putința sa de a fi cea mai proprie și nu către posibilitatea sinelui-impersonal” 3 Cristian Ciocan, Muribundus Sum: Heidegger ș i problema mor ț ii, op cit p 393 4 ibidem 5 Eugen Fink ș i Rudolf Berlinger, Perspective, I, 1969, P 317, apud, Walter Biemel, Heidegger, op cit p 232 - 233 „Râul fără stele” Mugurel Petrescu Cheile Sohodolului, această veritabilă bijuterie a carstului gorjean, se întind pe o lungime de 12 km între comuna Runcu şi punctul numit Poiana Contului Pereţii abrupţi de calcar sunt întrerupţi în două rânduri de bare de granit şi şisturi cristaline Această alternanţă geologică este şi cauza modificărilor hidrolo- gice ale râului pe distanţa parcurgerii cheilor Astfel din Poiana Contului o bună parte din apa Sohodolului se pierde în mai multe ponoare Câţiva kilometri în aval apa întâlneşte primul prag de şisturi cristaline şi iese la suprafaţă prin izbucurile Picuel şi Pătrunsa Pierzând altitudine Sohodolul străbate un nou perimetru carstic Cheile Vidrei scurte, dar de- osebit de spectaculoase finalizate în punctul La Căldare După o nou ă zon ă de ş isturi cristaline Sohodolul intr ă în ultima ş i poate cea mai frumoasă parte a cheilor străbătând Nările, două galerii ovoidale şi tunelul natural La Cuptor in apropierea căruia o cantitate apreciabil ă de ap ă se pierde în pe ş tera Gîrla Vacii ca după un traseu prin întunecatele hotare ale lumii lui Hades să apară în izbucurile Vâlceaua şi Jaleş din nordul com Runcu Peştera Gârla Vacii este localizată pe partea dreaptă a cheilor la o altitudine de 320m în apropierea drumului ce face leg ă tura cu complexul turistic Este o peşteră activă, modelată încă de apa râului Sohodol Aceasta era cunoscută de localnici cu mult timp în urmă dar prima explorare şi ridicare topografică a fost făcută în vara anului 1965 de V Sencu şi B Driga din cadrul I S Emil Racoviţă Bucureşti când a fost determinată şi poziţia peşterii faţă de izbucurile Vâlceaua şi Jaleş Deşi este considerată o peş- teră tânără şi cu o morfologie încă nedefinită este interesantă prin faptul că prezintă unul din rarele cazuri de difluenţă subte- rană înregistrate la nivel naţional Iniţial apa Sohodolului curgea prin galeria din stânga (subfosilă ), prin galeria Vâlceaua către izbucul cu acelaşi nume Deplasarea spre galeria din dreapta (activă) şi realizarea difluenţei cu galeria Jaleş indică o posibilă deplasare a cursului subteran Lungimea galeriilor ce au putut fi explorate pân ă în prezent însumeaz ă 1436m Interesant este şi faptul că fiind in legătură directă cu Sohodolul şi implicit cu variaţiile hidrologice ale acestuia de la prima explorare şi până în prezent configuraţia galeriilor a fost într-o continuă schimba- re în sensul că viiturile ce apăreau pe Sohodol colmatau cu nisip unele galerii deschizând în schimb pe altele ce nu putuseră fi străbătute până atunci De aceea şi în ziua de azi o explorare a pe ş terii poate oferi celor pasiona ţi momente unice precum ş i posibilităţi de efectuare a fotografiilor subterane Bineînţeles că toate acestea trebuie făcute în echipă cu materiale şi echipament specific şi după o temeinică informare asupra condiţiilor meteo pentru a nu fi surprinşi de viituri în timpul explorării Coborând în peşteră după 10-12m întâlnim şuvoiul de apă ce se pierde din Sohodol şi pătrunde în galeria activă Traversând apa pătrundem în galeria subfosilă a cărei podea este acoperită cu straturi de nisip şi material organic transportat de viiturile ce activează această galerie Pe tot parcursul ei putem observa culoare de legătură cu galeria activă unde se găsesc depozite de materiale aluvionare ce formează în unele locuri adevărate te- rase După aprox 150 m ajungem în galeria Vâlceaua şi depla- sându-ne în susul curentului apei pătrundem în sala de difluenţă Galeria activă începe de la intrarea apei în peşteră şi se ter- mină în sala de difluenţă Pe parcursul ei se pot întâlni praguri de 0,7-1m ce formează mici cascade De asemenea se pot obser- va câteva ramificaţii unele spre galeria subfosilă, altele impene- trabile probabil în legătură cu galeria Jaleşul Din sala de diflu- enţă râul subteran se bifurcă în două ramuri Spre dreapta (S-V) porneşte galeria Jaleş care după ce străbate masivul de calcar iese la suprafaţă în izbucul cu acelaşi nume Acesta alimentat în continuare cu apele izvoarelor Albulescu, Balaurul şi pierderile Sohodolului din perimetrul Nările formează pârâul Jaleş Spre stânga (S-E) porneşte galeria Vâlceaua ale cărei ape apar la zi în izbucul cu acelaşi nume sau Gâlciomiţa cum mai este cunoscut în zonă Galeria în lungime de aprox 350m pre- zintă două sifoane (ce pot fi penetrate pe ape scăzute ori în peri- oadele de secetă severă care pot apărea după opinia hidrologilor în medie odată la 7-10 ani), precum şi câteva ramificaţii din care cea mai importantă este pe partea dreaptă şi unde o parte a apei porneşte pe ea, dispare într-un sorb şi apare probabil în izbucul Jaleş Ca parte integrant ă a sistemului carstic Sohodol pe ş tera Gârla Vacii este foarte interesantă putând oferi o multitudine de informaţii legate de evoluţia formelor şi fenomenelor de eroziu- ne De asemenea prin cercetarea Sohodolului în perimetrul pe care acesta îl străbate pe tărâmul întunecat al lumii lui Hades ar putea fi descifrate o serie de enigme legate de circulaţia subte- rană a apei în carst Inelul de piatră – un fenomen de exceptie al carstului gorjean Aflat pe partea stângă a Cheilor Sohodolului, acest fenomen încântă privirile vizitatorilor şi în acelaşi timp stârneşte curiozi- tatea lor Locul si forma sa par inexplicabile la prima vedere dar dacă vom efectua o cercetare amănunţită a zonei putem remarca în apropierea sa, intrarea monumentală a unei peşteri Este vorba despre peştera Pârlazului situata aprox 10m mai jos, având o lungime de 152 m şi care se presupune că în trecut făcea le- gătura cu peştera Gruiului, aflată în cealaltă parte a masivului calcaros respectiv pe valea Deleşului Inelul de Piatr ă se a fl ă la o altitudine absolut ă de 560 m, ridicându-se la 190 m, faţă de nivelul şoselei din chei Pe plan naţional acest fenomen poate rivaliza doar cu Podul Natural de la Ponoare, denumit și Podul Uriașilor o altă arcadă naturală de calcar dar cu lungimea de 25 m, lăţimea de 8 m şi înălţimea de 14 m La nivel european fenomene asemănătoare dar cu di- mensiuni impresionante se pot întâlni în parcul naţional Rakow- Stockjan precum şi în vecinatatea râului Gerd din Franţa Feno- mene asemănătoare la nivel naţional dar la scara mai mică se mai pot întâlni în zone precum Cerdacul Stanciului şi Întregalde Pentru a l ă muriri geneza acestui curios fenomen carstic este necesar să ne amintim de teoria ciclurilor de ero- ziune formulată încă de la începutul secolului XIX de către ge- ograful american W M Davis Conform acestei teorii suprafaţa pământului sub influenţa agenţilor modelatori ( cum ar fi acţi- unea apelor curgătoare ) trece prin mai multe stadii de evoluţie, în urma cărora relieful ajunge la forma iniţială Astfel pe o su- prafaţă netedă ieşită de sub apele oceanului agenţii modelatori îşi încep acţiunea, determinând în prima fază un relief viguros care în timp este erodat până ce ajunge la stadiul de peneplenă ( aplatizare ) O nouă ridicare în bloc a regiunii datorată factorilor telurici, va determina începerea unui nou ciclu de eroziune ce va trece şi el prin cele trei faze Aplicaţiile teoriei lui Davis, au fost preluate în Europa în primul rând de membrii şcolii franceze de geografi e Si aici au existat câteva dispute legate de cauzele ce produc diferenţ ie- rea ciclurilor de eroziune Dar dacă este să dăm crezare teoriei geografului american Inelul de Piatră a reprezentat în trecut vechiul curs al râului Sohodol ce trecea prin el şi prin peştera Pîrlazului, apoi pe o cale subterană, ieş ind la suprafaţă pe valea Deleşului prin peştera Gruiului, continuându-şi cursul până la vă rsarea în Jiu Această ipoteză poate apărea ca fantezistă dar o serie de cercetări şi observaţii efectuate pe teren stau în spriji- nul ei Una dintre acestea ar fi legată de Peştera Pîrlazului care este descendentă (- 19 m), între Inel si gura peşterii existând altă diferenţă de nivel de 10-12m, iar dacă luăm harta zonei şi o studiem cu atenţie putem observa că Inelul, peştera Pîrlazului şi peştera Gruiului din valea Deleşului sunt pe aceeaşi axă, punc- tul cel mai înalt fiind reprezentat de Inel iar cel mai coborât de peştera Gruiului Dacă vom efectua o incursiune în peştera Pîr- lazului putem constata că partea sa finală puternic descendentă este colmatată prin prăbuşiri de stănci, ceea ce poate însemna c ă pră buşirea tavanului ş i colmatarea s-au făcut odată cu pră- buş irea tunelului ce în trecut fă cea legă tura dintre inel ş i gura peşterii În plus cu ocazia explorărilor într -una din galerii s-au găsit formaţiuni carstice, care la prima vedere erau improprii acelui loc Este vorba despre macrocristale de calcit denumite şi „colţi de câine” Specific pentru aceste formaţiuni este faptul că nu se formează şi nu se dezvoltă decât în apă de aceea se mai numesc ş i formaţiuni carstice de bazin Prezenţ a lor în acel loc confirmă teoria lui Davis cum că în urmă cu multe milioane de ani râul Sohodol, înainte de a începe s ă-şi taie un culuar prin calcarele Văii Sohodolului, a curs pe un traseu ce includea Inelul de Piatră, peştera Pîrlazului , o galerie subterană ieşind în final la lumină prin gura peşterii Gruiului din valea Deleşului Această ieşire este astăzi însa colmatată prin surupare, dar orientarea sa se poate deduce studiindu-se vechile hărţ i ale zonei precum şi direcţia de curgere a pârâ- ului Deleş Iată cum prin explorarea şi studierea cu atenţie a perimetrului carstic Cheile Sohodolului – Valea Deleşului, în lumina teoriilor referitoare la evoluţia reliefului emise în urmă cu aproape 200 ani, poate fi descifrat un fenomen carstic de o frumuseţ e aparte, o adevărată emblemă a Vă ii Sohodolului ce va mai dă inui în acel loc timp îndelungat spre încântarea multor generaţii de iubitori ai naturii Alin Negomireanu Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 22 Mihai Eminescu: „O istorie frumoasă: Ieronim şi Cezara” Ion Popescu-Brădiceni 1 Figura labirintului Mihai Eminescu intră şi iese, de fiecare dată, din labirint Nici o probă nu-l dezorientează Semnifica- ţia labirintului este dublă: un traseu infernal având ca finalitate iluminarea În centrul tainei omul se găseşte pe sine însuşi (gnoti seautón) Îşi înţelege propriul eu, oglindit în propria conştiinţă În fundul labirintului, este aşezată deseori o oglindă, în care Ieronim descoperă ultimul mister al căutării sale: Deus absconditus / monstrul este el însuşi: „Deodată ochii lui se oţărâră Dinții începur-a-i clănţăni ca de friguri el se temea – se temea de el însuşi – de pereţi ” Ca un nou Tezeu, cititorul romanului eminesci- an „O istorie frumoasă: Ieronim şi Cezara” străbate un labirint, spre un centru ce se revelează a fi, pe rând, iubirea sau moartea, creaţia sau reveria Că- utările scriitorului, oscilaţiile între poezie şi proză, drumurile paralele trasează o configuraţie dedalică itinerariului spre acest centru absolut Eforturile Fe- liciei Giurgiu se încrucişează pe axele verticalităţii şi orizontalităţii „Raiul vădindu-se în cele din urmă un anti-rai, Eminescu părăseşte teritoriul mimesis-ului, al narcisismului textual, preborgesian Întorcându-se mereu asupra lui însuşi, textul pare a povesti mereu aceeaşi poveste; exact cum se face un text a cărui semnificaţie este chiar facerea acelui text” De fapt insula li se dezvăluie lui Ieronim şi Ce- zarei precum o capcană labirintică „Adesea ea se prefăcea că se supără şi se ascundea prin tufişele la- birinticei grădini” Cezara „era nebună, ca un copil rătăcit într-o grădină fermecată de basme” „dar care fu spaima (s n , I P -B ) ei când nu văzu nici o ieşire” Până şi apa ce se roteşte în jurul picioarelor ei, când ea trece lacul, pe cărarea de prund, spre dumbrava din insulă, reprezintă tot o figură labirintică „Energia insulară” se dovedeşte astfel a fi de esenţă labirintică centripetală şi nu paradisiacă, centrifugală 2 Anima şi animos Schema sensibilă a ţeserii, implicând reţelele de linii ce se întretaie, este tot de esenţă dedalică Mo- tivul mrejei, la fel: având funcţionalitate în plan ico- nic, este prezent şi ca acord surdinizat al temei deda- lice: „Deodată ea văzu prin arbori o figură de om gândea că-i o închipuire a ei, proiectată pe mrejele de frunze ” Dar Ieronim chiar este o închipuire, aşa cum, însăşi Cezara îi apare iubitului ei „ca o-nchipu- ire de zăpadă” Ieronim, la un moment dat, strigă: „Cezara! Eşti o închipuire, un vis o umbr ă a nop ţ ii; zugr ă vit ă cu zăpada luminei de lună ” Carl Gustav Jung ne explică: „O femeie foarte fe- minină are un suflet masculin, un bărbat foarte viril are un suflet feminin Dacă vorbim deci în cazul bărbatului despre o anima, trebuie să ne referim în cazul femeilor la un animus În interiorul său băr- batul se lasă în voia sentimentelor, în vreme ce feme- ia reflectează” Cei doi amanţi există unul pentru celălalt ca re- prezentare imaginară (a inconştientului); se manifes- tă în conştiinţă ca produs inconştient, oarecum ca o viziune sau ca o halucinaţie Pe o treaptă primitivă (să nu uităm: Eminescu îi întoarce pe Ieronim şi Ce- zara în primitivitate), imaginea interioară se transpu- ne (s m , I P -B ) uşor în spaţiu sub forma unei viziuni sau a unei halucinaţii auditive, orfeice O asemenea imagine se numeşte „imagine a sufletului” „La băr- baţi, sufletul este, de regulă, înfăţişat de inconştient sub forma unei persoane feminine; invers la femei” În cazul în care sufletul se identifică cu persoana şi deci sufletul este inconştient; imaginea acestuia este transferată într-o persoană reală: Ieronim şi Cezara fiind obiect de iubire, de ură sau de spaimă imensă În real, suportul care se potriveşte cel mai bine ima- ginii sufletului unui bărbat, în virtutea calităţii femi- nine a sufletului său, este o femeie, şi invers; pentru femeie, un bărbat Între Ieronim şi Cezara există o relaţie inevitabilă de efect magic între sexe 3 Fantezie şi sacralitate Astfel, Eminescu îşi smulge eroii din narcisism şi pe el însuşi din regimul patologicului Fantezia sa, încorporându-se în ficţiune, cunoaşte ambele accep- ţii: de fantasmă şi de activitate imaginativă Eseurile de specialitate dedicate acestor solide concepte psihologice de Jung fiind mai mult decât suficiente, în contextul demersului nostru, să rea- mintim neiniţiaţilor că fantasma, deşi se poate baza iniţial pe rememorarea unor imagini legate de trăiri efective, conţinutul ei nu corespunde unei realităţi exterioare, ci este, în esenţă, doar emanarea activită- ţii creatoare a spiritului sacru în situaţia lui Ieronim (Hieros-Animus) Fantezia eminesciană este una activă, deci, căci în ea fuzionează, sub forma unui produs comun şi unificator, personalitatea conştientă şi inconştientă a subiectului „O fantezie astfel con- stituită poate fi expresia supremă a unităţii unei indi- vidualităţi şi poate chiar să o producă pe aceasta din urmă fiind tocmai expresia desăvârşită a unităţii ei” Deşi prozatorul apelează la „vis”, care este o fante- zie pasivă, el o supune unei critici conştiente Ştim că fantezia activă nu are nevoie de această critică, ci doar de înţelegere, de-o atitudine hermeneutică, neohermeneutică mai precis, şi transmodernă 4 Noul eon transmodern Chipul Cezarei se apropie, sub înfăţişarea liniş- titoare a icoanei, de ideea sau de visul frumuseţii Inocenta instinctualitate a Cezarei descoperă spon- tan valoarea liniştitoare a frumuseţii, imobilizată în icoană Absenţa femeii este o condiţie de i-realizare a imaginii ei, de transformare (s m , I P -B ) a imagi- nii în icoană „Evident – conchide Ioana Em Petres- cu în studiul ei „Eminescu – modelele cosmologice şi viziune poetică” nu este singura mişcare a eroticii eminesciene ” În structura de > a idilei eminesciene, suportul mitic şi cel filosofic sunt straniu acordate re- gimului purificărilor / abluţiunilor (prin somn, ca Ie- ronim sau prin cufundare în apele mării, ca Cezara) În romanul reconstituit „O istorie frumoasă: Ieronim şi Cezara”, femeia apare ca prezenţă ce reflectă, de- limitează şi defineşte prin reflectare fiinţa celuilalt Ea primeşte virtuţile unui spaţiu-oglindă şi devine condiţia recunoaşterii sinelui, care-şi depăşeşte în- străinarea prin iubire, care, substituindu-se credinţei, rearmonizează eul, redându-i principiul unificator şi înscriindu-l pe calea mântuirii Acest principiu, pentru a fi efi cient, din dubla perspectivă a „noului umanism” şi a integralismului, trebuie să-i intre într-o orientare de ansamblu con- vergentă, corelată cu o proiecţie transdisciplinară Astfel noul eon transmodern (s m , I P -B ) urmea- ză să reinstaureze atitudinea generală de încredere în posiblităţile omului, proiectat din nou, pe zările aspiraţiilor lui universale Lui îi corespunde în triplul plan axiologic / gno- seologic / ontologic: o nouă paradigmă cea a raţio- nalităţii imaginative, a unificării fundamentelor; o privire transpanoramică asupra tuturor curentelor literare / artistice ori mişcărilor ideologice / estetice şi chiar asupra tuturor ştiinţelor culturii până la ex- tracţia chintesenţei de natură primară / secundară; „motivaţia ultimă a studiilor umaniste – cum caută a ne convinge salutar savantul clujean Mircea Borcilă şi a ni se alătura idiomatic / revoluţionar: aceea de a descoperi, pentru om, adevă rul fiinţ ei sale înseş i Acest adevăr rezidă, prin maximă reducţie, în mântu- ire, în speranţa că în Hristos „s-ar împăca neliniştea contradicţiilor ce-l sfâşie pe om în fiinţa sa cea mai ascunsă, că s-ar anula în el distanţa dintre finit şi infi- nit” „Cristosul lui Eminescu – se pronunţă Roza del Conte în –Eminescu sau despre Absolut – seamănă cu Cristosul lui Hegel” Împotriva creştinismului oficial, romancierul Eminescu afirmă dreptul unei religiozităţi intime, transreligioase şi transumaniste, mult mai severă şi mai nobilă în totala sa libertate faţă de schemele degomatice Ca atare, natura insulei euthanasice este aceea în care spiritul se integrează în totalitate odată cu refacerea cuplului edenic Iero- nim-Cezara, protagonist şi el al unirii cu întregul na- turii Natura aceasta este cea a romanului însuşi în- chis într-o tainică / mirabilă scriere „Totuşi – cităm acum, oportun din F W J Schelling – dacă s-ar putea dezvălui enigma (inclusiv a romanului eminescian – n m , I P -B ), am recunoaşte în ea odiseea spiritului care, minunat iluzionat fuge de el însuşi căutându-se pe sine” 5 Eminescu, Napoleon şi Gauss În acest cadru în care întreaga natură se încarcă de feminitate şi eros, în acest topos cu patru transparente dimensiuni: paradisiacul / miticul / imaginarul / oniri- cul şi cu trei interstiții, Cezara lui Eminescu transfigu- rează lumea reală prin intermediul visului; dimpreună cu Ieronim, ea se repliază în spaţiul stării originare de nevinovăţie, la care face apel Hegel vorbind despre unitatea spirit-natură Însă când această perspectivă originară / naturală este pierdută, survine – după cum observă – judicios Ştefan Melancu – „inevitabilă cădere – echivalentă ( cu destrămarea visului şi, implicit a erosului prin moartea Cezarei” (în varianta / capitolul „Moartea Cezarei”) Andrei Pleşu apreciază corect „Sentimentul naturii nu e o formă de agape, ca sentimentul propovăduit de religia tradiţională Este o formă a erosului, înţeles ca > pigmentală pasional, fără a exclu- de, de altfel > de tot felul Erosul e mai cuprinzător decât agape, dar tocmai de aceea mai lax şi mai patetic În sfera lui, iubirea de natură se întâl- neşte – tipologic – cu iubirea dintre bărbat şi femeie” Noi avansăm încă o lege a transmodernismului, in- spirată de ştiinţele exacte ca să putem intra în > romanului eminescian „O istorie frumoasă: Iero- nim şi Cezara” Îi zicem simbolic / holografic / virtual, curba / clopotul lui Gauss reflectat în / de oglindă sau tricornul / trigonul lui Napoleon De altfel, orice capo- doperă literară este succesiv o curbă / un clopot al lui Gauss – unde maximul curbei este transmodernismul – şi un tricorn / trigon al lui Napoleon „unde privirea în apă dublează originalul cu o copie identică, narcisiacă, produs al iubirii de sine, al unui EU aflat în căutarea şi visarea perpetuă, ca şi imaginea acestui EU, vălul s m I P B ) ce se cere mereu dezvăluit şi trăit pe cele mai inaccesibile culmi ale Cuvântului pag 23 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Temă şi variaţiuni cu Eugene Ionesco (sau aventurile unui anticartezian la Paris) Mircea A Diaconu O introducere la Eugene Ionesco ar putea avea azi doar motivaţia ignoran- ţei O credem, indiscutabil, caducă… deşi, dintr-o astfel de posibilă imagine sumativă, n-am vrea să ocolim o interogaţie, chiar dacă una mai degrabă retorică Tînărul scriitor român, care, prin constatarea rolului României de figurant în cultură, de- plîngea înainte de orice altceva propria condiţie de a nu se putea devota, de a nu-şi putea transcende limitele isto- rice, va fi găsit oare – după o experienţă care a însemnat chiar devoţiune şi transcendere a oricăror limite – liniştea mulţumirii de sine? Acel Eugene Ionesco care, de pe po- ziţia relativismului oricărui sofist, face, în Nu, pledoaria cinică, abia vag neliniştită, a succesului (“Adevărul e un cuvînt care nu există în dicţionarul credinţei mele Sco- pul meu? Să nu fie oare decît succesul – pe care totuşi îl dispreţuiesc, dar care mă îngraşă?”), ajunge membru al Academiei Franceze, va fi descoperit finalmente limanul unei orgolioase şi superbe satisfacţii?! Nimic mai străin de traiectul unui scriitor care a resimţit tot mai acut existenţa ca angoasă şi care, totuşi, într-una din temele fundamenta- le ale scrisului său – nu lumea ca teatru, ci lumea ca iluzie – a l ă sat s ă se vad ă uimirea (admirativ ă , ca în prezen ţ a oricărui miracol) în faţa angoasei înseşi Mai mult, ade- vărul – cu semnificaţii asupra cărora ar trebui să revenim – este considerat de dramaturg miezul – ş i sensul – expe- rienţei artistice, singura ei justificare, deş i e vorba de un adevăr “revelat” şi instituit prin chiar această experienţă: “Căci marele artist este adevărat Arta este adevăr Nu- mai arta şi ştiinţa sînt adevăr Restul e literatură, politică, ideologie, morală: adevăruri particulare şi tendenţioase, rea-credinţă” “Sofistul” se dovedeşte, astfel, frisonat de realitatea ultimă, confirmînd categoria modernă a tranzi- toriului care, în termenii lui Baudelaire, se construieşte pe o simultaneitate: “jumătatea artei a cărei cealaltă ju- mătate este eternul şi imuabilul ” Sofistul frisonat de… etern şi imuabil! Dramaturgul iese din jocul gratuit pentru a se angaja într-un alt tip de gratuitate, pentru a perpe- tua o devorantă nelinişte şi conştiinţa eşecului că nu poate exprima “ceea ce e mai puternic şi mai îngrozitor: viaţa şi moartea” Iată, oricum, interogaţia cu care Ionesco îşi încheie volumul de note şi contranote: “dacă indicibilul nu poate fi rostit, la ce mai foloseşte atunci literatura?” Re-publicarea cîtorva dintre cărţile fundamentale ale lui Eugene Ionesco de către Editura Humanitas (este vor- ba de volumele Antidoturi, Jurnal în fărîme, Prezent tre- cut, trecut prezent, Note şi contranote) va fi fiind, poate, prilejul unei resuscitări exegetice pe măsură sau măcar, fie şi în singurătate, al unor re-citiri pătrunzătoare Cred lucrul acesta pentru că, dincolo de tot felul de contexte perturbatorii, care vin exclusiv dinspre ideologic, spiritul ionescian este provocator şi stimulativ pentru exerciţiul hermeneutic în sine, aflat în afara oricărei ţesături socio- logice Situarea ideologică, în măsura în care nu poate fi ocolită, n-ar trebui să fie decît consecinţa acestui exerciţiu gratuit de înţelegere Oricum, la aceeaşi editură Humani- tas, Marie-France Ionesco, fiica dramaturgului, a publicat de curînd Portretul scriitorului în secol Eugene Ionesco 1909-1994, carte pe care autoarea o consideră mai mult decît un “pion dintr-o polemică” (“22”, nr 685, 22-28 aprilie 2003), deşi accentul e pus deocamdată pe această componentă; cărţile avute în vedere sînt cele semnate de Alexandra Laignel-Lavastine (Cioran, Eliade, Ionescu: l‘oublie du fascisme, PUF, 2002) şi de Marta Petreu (Io- nescu în ţara tatălui, Editura Apostrof, 2001) În “Româ- nia Literară” (nr 17/2003), Tudorel Urian crede că acestea “au mutilat imaginea postumă a scriitorului” O istorie a întregii situaţii în… Ionesciada, articolul lui Mircea Ior- gulescu din “22” (nr 686, 687/ 2003) Nu intru acum în detalii, dar mi se pare injust să pui alături o carte eufe- mistic spus nefericită – dogmatică, tendenţioasă, deliberat deformatoare şi viciată în chiar miezul ei –, aceea a Ale- xandrei Laignel-Lavastine, de eseul Martei Petreu Cărţii Martei Petreu, cu toată fidelitatea (uneori excesivă) faţă de propria-i metodă, i se poate contesta una dintre premise, referitoare la evreitatea mamei şi, prin urmare şi a lui – cu toate consecinţele care decurg de aici –, dar în nici un caz onestitatea – iar fervoarea şi acuitatea demonstraţiei vin dintr-un stil critic de care cultura română are, cred, cu adevărat nevoie În rest, poate că este un abuz psihanalitic (ah, psihanaliza cu iluziile ei!), dar el porneşte chiar de la date oferite de Ionesco însuşi Iată-l mărturisind la un moment dat: “Nu am alte imagini despre lume în afara celor ce exprimă evanescenţa şi duritatea, îngîmfarea şi mînia, neantul şi ura hidoasă, inutilă Aşa a continuat să- mi apară existenţa Totul n-a făcut decît să confirme ceea ce văzusem, ceea ce înţelesesem în copilăria mea: furii za- darnice şi sordide, ţipete brusc înăbuşite în tăcere, umbre pierind, pentru totdeauna, în noapte” Ce-i drept, un titlu precum acela al cărţii Martei Petreu mă trimisese iniţial cu gîndul la promisiunea făcută de Gelu Ionescu (în Ana- tomia unei negaţii Scrierile lui Eugen Ionescu în limba română, 1927-1940, Minerva, 1991) de a căuta “reminis- cenţele româneşti, literare sau nu” ale marelui dramaturg; perspectiva propusă e, însă, cu atît mai incitantă cu cît, neaşteptată fiind, rupe zăgazurile oricărei demonstraţii rigid-academice (Şi totuşi, iată, la două săptămîni după elaborarea acestui articol, timp în care am citit cartea sem- nată de Marie France Ionesco şi am recitit volumul Martei Petreu, ţin să adaug că nemulţumirile fiicei dramaturgului sînt, din nefericire, cu totul justificate) Oricum, citind acum Note şi contranote, ni se impune de la sine obligaţia de a discuta, fie şi în linii extrem de mari, paternitatea românească a lui Eugene Ionesco, deşi departe de noi vectorul protocronist Neînsoţită de anga- jare ideologică şi de frustrare naţionalistă, observaţia nu trece dincolo de recunoaşterea, cu fascinaţie, a unei stări de fapt În plus, sîntem tentaţi să scriem acum, în 2003, mai degrabă o cronică de întîmpinare decît un studiu: stra- niu sentimentul că, apărută în 1962, într-o vreme în care nici nu mă născusem, cartea aceasta – sumă de mărturisiri, polemici, note, interviuri, răspunsuri la anchete, însemnări ş a – îmi pare încă extrem de vie, deşi de la apariţie a (re) intrat, cumva subteran, în mediul românesc, stînd la baza reinterpretării lui Caragiale, văzut de regizori şi de exegeţi ca un precursor al modernităţii A scrie acum o cronică de întîmpinare la această carte înseamnă a-i recunoaşte con- temporaneitatea: o citesc cu aceeaşi surpriză cu care aş fi citit-o la apariţie, căci găseşti în ea şi temele de medita- ţie asupra teatrului (poetica proprie, cu toate consecinţele decurgînd de aici), şi amprenta abia vizibilă a rădăcinilor româneşti (provocatoare şi fascinantă această încercare de… arheologie literară), şi o imagine – surprinzătoare dacă n-am şti cît de stîngistă era intelighenţia franceză a momentului – asupra unuia din avatarurile raţionalismului cartezian, cu care Ionesco s-a luptat, reiterînd parcă dispu- te ce pe teren românesc se desfăşuraseră (spre a fi reluate ulterior cu o… frenezie sinucigaşă) în a doua jumătate a secolului al XIX-lea În 1962, oricum, nici un fel de dispu- te nu mai erau aici posibile Dar, citind şi re-citind Note şi contranote, ai impresia că Ionesco n-ar fi putut să apară într-o altă cultură decît în cea românească, în nici un caz în cea franceză cu care se află într-o confruntare care-l obligă să se re-afirme cu vigoare la cea mai mică ocazie În fond, trăind într-un mo- ment de criză politică, cu consecinţe în felul de înţelegere a artei, a celei dramatice în mod special – contextul acesta este însă numai un prilej, şi nu o cauză, şi vom vedea de ce –, Ionesco re-inventează teatrul, îi redescoperă identitatea, aducînd cu sine, uneori extrem de la vedere pentru citito- rul român, atitudini, opinii, contexte cu care se întîlnise în mediul cultural românesc Caragiale, Maiorescu, Gherea, Lovinescu, Brâncuşi, poate chiar Ion Barbu, devin pis- curile unui relief subteran pe care sintaxa ionesciană se edifică Înainte de toate, însă, este vorba despre Caragiale, a cărui publicistică literară, cu intervenţiile pe tema teatru- lui, fusese publicată de Zarifopol şi de Şerban Cioculescu în volumele III (1932), IV şi V (1938) din ediţia critică de Opere Ştim: orice comparativism sfîrşeşte finalmente cu un eşec (Ce influenţă ar putea explica fervoarea scrisului ionescian? Caragiale e doar un revelator, un punct de por- nire în recunoaşterea propriei identităţi), dar nu poţi să nu observi similarităţi flagrante între poeticile teatrului for- mulate de Ionescu şi de Caragiale, care vor fi avînd drept suport mai mult decît simplele afinităţi – la fel cum nu poţi trece cu vederea interpretarea lui Caragiale de către Zarifopol, care vorbea încă din 1922 (în Publicul şi arta lui Caragiale) despre caricatură scenică, despre faptul că opera aceasta nu vrea să reproducă o realitate, mai ales despre eşecul unei vechi estetici naiv didactice, care con- fundă arta cu tot felul de pretinse rude ale ei În fine, mai vorbeşte Zarifopol despre sentimentalismul care este baza cea mai comună a esteticii majoritare, ori despre dogma clasicistă, care prescrie drame geometrice cu accelerarea absolută a intrigii Aşa încît, dacă sub impactul Notelor şi contranotelor, teatrul lui Caragiale este supus, începînd de prin anii ‘60, unei decise revizuiri mai întîi regizora- le, reversul care se impune de la sine priveşte faptul că, fără (cunoaşterea lui) Caragiale, experienţa lui Ionescu ar fi fost aproape de neconceput Ş i Caragiale nu este decît punctul cel mai puternic al “preistoriei” româneşti a lui Eugene Ionesco În fine, să recurgem la numirea cîtorva dintre tezele poeticii ionesciene, precizînd din start că poetica este, ori- cum, ulterioară experienţei propriu-zise a scrisului: “Ceea ce gîndesc despre teatrul meu nu e un program, ci rezulta- tul unei experienţe de lucru”; o altă mărturisire: “eu n-am idei înainte de a scrie o piesă de teatru” Premisa de la care Ionesco porneşte este aceea a existenţei unei crize a teatrului – nesincronizat cu ce se întîmplase în pictură, în muzică, în matematică, în arhitectură ori în poezie – care a rămas “aproape numai psihologic, social, cerebral sau… poetic” (afirmaţia e din 1951) Or, într-o vreme care co- incide cu recrudescenţa sociologismului aproape vulgar, nevoia de sincronizare atrage după sine dispute de un an- gajament total şi polemici pe care dramaturgul le deplînge – c ă ci ş tie prea bine: “ nimeni nu discut ă cu nimeni, fi ecare vrînd să facă din fiecare partizanul său ori să-l zdrobeas- că” Ionesco nici nu cedează, nici nu se lasă zdrobit Pe de o parte, pornind de la propria-i experienţă teribilistă de critic nonconformist, care demonstrase că nu este da şi… viceversa, el pune sub semnul întrebării autoritatea ca atare a criticii şi vorbeşte, pe urmele lui Jean Paulhan, des- pre imposibilitatea existenţei ei În aceste condiţii, critica poate doar să însoţească demersul creator, fără nici un fel de prejudecăţi aduse din afara operei, şi să-i urmărească, logica proprie, coerenţa-i interioară Ce putea produce mai multă furie unei critici care se voia nici mai mult nici mai puţin decît una de directivă? Oricum, pe urmele aceluiaşi Paulhan, Ionesco ştie că “blamul criticilor ă…î serveşte o operă mai mult decît elogiul”, ajungînd finalmente la con- statarea, deloc paradoxală, că “dacă insuccesele continuă, va fi cu adevărat triumful” Căci Ionesco pune în cu totul alţi termeni decît contemporanii săi francezi ecuaţia acce- sibilităţii şi a popularităţii Teatru de actualitate ori teatru popular?! Refuză un astfel de teatru, pe care îl consideră de suprafaţă (extrem de încăpător, de altfel) chiar cu ris- cul păstrării unui singur spectator; refuză, astfel, un teatru, inevitabil de divertisment (chiar atunci cînd se transformă în instrument de instruire şi de educare politică), fiind, în schimb, el însuşi la un moment dat acuzat de evazionism, de cultivarea unui divertisment marginal, pentru vina de a nu se angaja social, de a nu servi o cauză, de a nu propune o salvare Iată -l aici pe Gherea, prieten al lui Caragiale ş i, trebuie s-o spunem – o facem în cunoştinţă de cauză –, unul dintre exegeţii cei mai atenţi, reproşîndu-i faptul că e indiferent în materie de politică socială Nu putem ocoli aceste cuvinte: “dar autorul nostru nu dă anomaliilor acea însemnătate ce le-o dăm noi El rîde şi rîde cu poftă, nu se simte nici amărăciunea, nici revolta în rîsul lui, şi de ace- ea rîsul lui nu poate să aibă acea adîncă seriozitate, acea mare însemnătate socială pe care ar putea să o aibă, dacă autorul nostru ar rîde cu acelaşi talent, dar pătruns de un ideal social înalt” Ce observaţie modernă aici, chiar dacă interpretată sau evaluată greşit… Un critic (numit de Ionesco tînăr) îi cerea dramaturgului, exact în aceiaşi termeni, un… mesaj: “Pentru moment, piesele dumneavoastră nu aduc me- sajul pe care-l nădăjduim de la dumneavoastră Fiţi brechtian şi marxist” În fi ne, s ă i se poat ă repro ş a lui Ionesco absen ţ a unui ethos? Să fie opera sa dincolo de o etică, mai exact, dinco- lo de contextul unei ontologii?! Bănuieli infirmate în totul Dar ce înseamnă mai exact criză a teatrului?! Aici se impune o disociere între două viziuni diferite asupra teatrului Criticii (şi Doctorii, spune Ionesco), ca şi con- temporanii lor în bună măsură, văd teatrul ca mijloc de salvare, de eliberare de Angst (de verificat cuvântul în prima variantă!) În felul acesta, teatrul se supune unei ideologii, capătă o funcţie socială şi, prin intermediul ei, creatorul, vorba lui Orson Welles, confirmă sau contes- tă valorile societăţii în care trăieşte Un judecător, el dă verdicte, satirizează, sancţionează, afirmă, se raportează la un anumit timp pe care vrea cumva să-l salveze Astfel, serveşte o cauză, instituie o teză, face propagandă şi, fiind filozof, moralist, psiholog, sociolog ori literat, tinde să de- vină o autoritate, adică un mic dictator Chestiunea poate fi detaliată… Or, dezavuîndu-i pe Hugo, Corneille, Musset, Schiller, sau chiar pe Pirandello (ca şi Caragiale, de altfel, care paria tot pe Shakespeare ori pe teatrul de marione- te, paiaţerii – Ionesco preţuieşte mult un autor minor de vodeviluri precum Feydeau), dramaturgul propune un alt teatru pe care acum l-am numi de cunoaştere, sau vizionar, chiar realist, dar într-un sens total opus celui consacrat de uzul istoriei literare Replicile lui Ionesco la prejudecăţile epocii sînt nenumărate şi ar merita în sine o discuţie se- parată Cert este că pentru el opera e un organism (fiinţă vie, autonomă, i se spune cu altă ocazie), realizat eventual după legile arhitecturii, aflat la intersecţia dintre folositor şi nefolositor, necesar şi de prisos, subiectiv şi obiectiv, literatură şi adevăr Tocmai de aceea, în măsura în care nu aparţine imposturii, adică tocmai ereziei pe care Bau- delaire, vorbind despre poezie, o numea a didacticismului, el se refuză gîndirii discursive şi demonstrative “Artistul nu e un pedagog, nu e un demagog”, nici teolog, moralist ori dogmatic, spune Ionesco, care vorbeşte despre intui- ţie originară şi nu despre ilustrarea unor idei care există deja Să reamintim aici celebrele cuvinte ale unui poet de la începuturile modernităţii – l-am numit pe Paul Verlaine – care credea c ă trebuie s ă rupem gîtul elocin ţ ei?! Cu toate precauţiile, nu poţi să nu-l invoci pe Caragi- ale – fără a putea intra, acum, în detalii – care se întreba dacă teatrul este literatură (răspunsul său negativ era du- blat de asocieri surprinzătoare: teatrul este artă constructivă ce viază în sine, printr-un echilibru interior, apropiată mai degrabă de arhitectură şi de muzică etc ), care considera lumea din operă un “infinit impalpabil, dar real” (Ionesco vorbeşte despre “o realitate a irealului, o realitate a iluziei care nu este iluzorie), sau care, pentru a mai da un singur exemplu, exact în termeni ionescieni îi reproşa lui Gherea neînţelegerea: “Gherea ştie prea bine că, dacă e vorba de li- teratură şi de artă, pentru mine nu pot încăpea nici sistemă, (urmare in pag 46) Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 RESTITUIRI oEseistica transmodernit ăţ ii/cristalizarea Hazardului ş i transmeta fizică avant-la-date Haralambie Bodescu În anul de graţie 2008, netămăduitul poet şi nificaţii este supusă decodării şi, din această per- admirabilul critic literar Ion Popescu-Brădiceni, spectivă inedită, Ion Popescu-Brădiceni propune supunându-şi tainele alchimiei, a reuşit să „crista- o echivalare a mitului originar cu derivatele sale pag 24 lizeze Hazardul” esenţelor de dincoace şi de din- colo de timp Sinteza acestei „tehnologii critice” imanente pe traseul transcenderii Dovada este însăşi opera literară, a cărei structură se desfăşoa- a apărut la Editura Napoca-Star, sub titlul „Cris- r ă sub formă de evantai ideatic, iar încărcă tura talizarea hazardului”, reverenţios faţă de sensibi- estetică transpare într-o ordine culturală, ce pune lităţile momentului coagulate într-un transmoder- în evidenţă, printre altele, raportul dintre sacru şi nism neologic, destul de filantropic pentru bunul artă Este tocmai „seducţia simbolurilor” iar dia- gust ca monadă estetică Şi a continuat într-o ve- logul „Kairotic” se cristalizează în fieful imagina- ritabilă „metafizică a transmodernului” rului mitopoetic Din această perspectivă criticul Teoretician al transmodernismului, stăpân pe oferă o aplicaţie „in corpore”, atunci când desco- metodele hermeneuticii şi avizat cunoscător al peră un adevărat tărâm transmodernist în poezia valenţelor estetice din toate timpurile, Ion Popes- lui Marin Sorescu, căreia îi deconspiră superioare cu-Brădiceni îşi etalează principiile şi conceptele rigori canonice, vocaţia pusă în antinomie cu des- exprimate metaforic şi exegetic, spre deliciul lec- tinul, ethosul specific şi eposul popular torului alături de care criticul literar se lasă sedus Apoi, după teze şi antiteze fixate în universul de valurile miresmelor adunate din cărţi Pentru de cultură şi teorie literară care dovedesc că Ion un cunoscător al esteticii Hazardului opera lite- Popescu-Brădiceni, sprijinit pe o vastă pregătire rară, sub raport exegetic, însumează sensuri in- în domeniul filosofiei, este un maestru al onto- edite, dispuse în evantai în care se intersectează retoricii, privirea criticului se fixează terestru pe idei, scenarii autoreflexive cu finalitate estetică câţiva autori de primă mărime din peisajul cultu- relevantă Exuberanţa critică e principala trăsă tură fundamentală, urmată apoi de elocvenţa şi ral gorjean al ultimelor decenii Travaliul de cronicar, analist cultivat, cu gus- eleganţa expresiei, la care se adaugă intuiţia pro- tul sintezei alimentată de detalii semnificative spectivă, revelatoare, semn al talentului şi harului sub raport ontologic, se ilustrează în inspirate lingvistic înnăscut Spiritul critic capabil „să cris- efuziuni ce alternează cu prudenţa şi retracţiile talizeze hazardul” este barometrul originalităţii, interogaţiei menite să provoace noi deschideri de în care abundă un soi de manierism alimentat de o bogată bibliografi e ş i de un desă vârşit aparat teoretic, dublat de o metanoică filosofie a trăirii întru transliteratură orizonturi exegetice Exemplul elocvent se regăseşte în prezentarea admirabilului şi redutabilului Gheorghe Grigur- cu, a cărui operă este aşezată în ramă iar „opini- Acestea sunt doar câteva elemente preţioase ile sale inconfortabile” îl trec graniţa spre elita extrase din recuzita transmodernismului, ca para- scrisului românesc, cum observă cu luciditate digmă a profunzimii, căci prepoziţia latină „trans” transpersonală criticul Comentariul său auctorial face trimitere la pătrunderea dincolo de hotarele scoate în evidenţă polivalenţa lui Gheorghe Gri- modernismului, depăşind teritoriile cunoscute ale gurcu în raport cu modelele recurente ale criticii postmodernismului şi neomodernismului Este literare, începând cu Maiorescu Se resimte stra- cumva o revenire mascată la clasicele canoane ale tegia textuală descentralizată prin care criticul în- meditaţiei, o sinteză a transparenţei limbajului, o curajează atitudinile alternative prin polarizarea radiografie în evoluţia simbolurilor criticii literare doctrinară a esteticului într-o metaforă transmo- de la acest început de secol şi mileniu dernistă cum este „cristalizarea hazardului” Este Cu siguranţă că autorul, prin „Cristalizarea admirabil cum Ion Popescu-Brădiceni îşi încheie hazardului” şi „Din metafizica transmodernului” periplul critic, concluzionând eliptic – „Atât” Să năzuieşte la o purificare eficeintă revenirii în mat- spui o atât de subtilă frână pe un discurs critic că a valorilor perene, la emanciparea unei viziuni exaltant este o mare artă, în speţă o reorientare în stimulatoare pentru spiritul critic Efigiul pro- câmpul ideatic prin imacularea canoanelor con- pus are ca temelie o vastă arie de valori estetice, sacrate consolidate de-a lungul timpului, apoi structura, În acest mod se ajunge la descifrarea aparen- citându-l pe autor, însumează mai multe „trans- ţelor, la acel „de profundis” încorporat operei de versalii, adică secţiuni transversale în realitate, artă Pe această pistă hermeneutică stilul lui Ion energia lor provenind dintr-un sistem coerent de Popescu-Brădiceni devine profund, silenţios, fi- valori ” inţează şi prăbuşeşte paradigme, cu alte cuvinte, Întreprinderi ecriturale sprijinite pe accepţi- uneori decapitează o sferă semantică ce părea de- unea termenului de „Kairos”, înţeles ca element finitiv consacrată şi propune o altă revelaţie, de paradigmatic în definirea timpului culturii, cărţile obicei tridimensională, adecvată principiilor transmoderniste Stăpân pe migraţia ideilor din îşi justifică deplin demersul de a pătrunde structu- ral tainele teoriei literaturii Imanenţa obiectului artei aduce cu sine extazul contemplaţiei oferit de diferite zone de cultură spre al- modelele de cultură şi de artă, de aceea criticul tele dezvoltate în inspirate exe- îşi declară misiunea de analist cultural, capabil de geze, Ion Popescu-Brădiceni se asimilarea frumosului, de a crea o teorie pornind conformează metodelor estetice de la datele existente, căci nu teoria se mişcă fără transmoderniste, care au ca fun- încetare, ci critica, prin acumulări culturale, se dament profunzimea analizei află în continuu progres, în emancipare temporală raportată la criteriile valorilor În acest spectru de referinţă se resimte prezen- universale „Lazare veni foras!” ţa criticului Ion Popescu-Brădiceni, care apare se constituie ca o marcă indele- complet echipat din punct de vedere cultural, lite- bilă pentru portofoliul şi exigenţa rar, ştiinţific Cu metodele şi principiile transmo- unui critic desăvârşit, adevărat, dernismului însuşite, domnia Sa oferă o lecţie de cu gustul fanteziei exegetice critică culturală şi literară ce presupune o reorien- tare semiotică, metapoetică şi neohermeneutică Eul criticului, congruent cu acela al scriitorului, este supus unui travaliu funciar, complementar modernismului, nu ai cum să cu ideea de formă desăvârşită a intimităţii redată nu priveşti înapoi spre eternele prin lectura operei În acest mod reţeaua de sem- izvoare În estetica şi cultura româ- nească, cu Ion Popescu-Brădi- ceni înainte pe cărările trans- George Drăghescu „Oarecum, Psalmi” Horia Muntenuş Tânărul actor al Teatrului de Stat „Elvira Go- deanu” de la Târgu Jiu, precum altcândva Emil Botta, îşi construieşte congruenţe în lirism Preocupat şi meditativ, mai mereu, dedicat prieteniilor şi resurecţiilor relaţionale, Geor- ge Drăghescu regăseşte, într-un debut de secol agitat, pildicul şi aforistica, într-un fel aparte, adăugându-le umorul şi încurajările Elanul său însă e întotdeauna dublat de limitele aşezate de bunul simţ, ceea ce îi conferă acea minunată eleganţă a echilibrului Îşi preţuieşte confraţii şi le aduce omagiile meritate, într-un fel anume, nu prin cuvinte ale deşertăciunii ci prin gesturi Iată: bunăoară, anul acesta a publicat o antolo- gie istorică a poeziei scrise de actorii români, de la Alexandru Davila şi Zaharia Bârsan la Emil Botta, Flavia Buref, Dorel Vişan, Mircea Şeptilici şi Amza Pelea Sunt antologaţi 100 actori, poeţi, printre care Emanoil Petruţ, Şte- fan Radoff, Valentin Uritescu, Horaţiu Mălăele, Adrian Pintea, Florian Pitiş, Toma Caragiu, Tu- dor Gheorghe Efort de conştiinţă şi memorie a solidarităţii, această antologie, unică în peisajul nostru cultural, nu îl include, dintr-o „sălbati- că” modestie, chiar pe autorul ei, poetul George Drăghescu În placheta sa de versuri, intitulată „Oarecum, psalmi”, poetul George Drăghescu îşi mărturi- seşte însă crezul şi sensibilitatea Este o cărtici- că de versuri şlefuită de candorile unei juvenili- tăţi perene, adevărata consistenţă a creaţiei Un frumos dureros al luminii homerice deschide şi închide în sine lecţiile de viaţă O simplă ob- servaţie devine astfel sinteza unor energii spi- rituale în care sunt adunate emoţiile puternice şi analizele, reflexiile şi reflecţiile Iată: „La slujbă, Doamne,/ vântul deschide uşa/ să intre un orb” Sau: „Doamne,/ care fulg de zăpadă/ e de pe geana ta?” - o întrebare în care metafizi- ca e depăşită de infinitul credinţei E întrebarea unui mare poet Basho însuşi ori Borges să o audă, înlăuntrul Firii Dumnezeeşti a Omului O poezie dedicată Mironei-Cristina arată această Fire Dumnezeiască a Omului: „Maria/ a ridicat/ un castel/ de nisip/ mare, mare,/ să poată intra/ DUMNEZEU/ în picioare” George Drăghescu e o fire luminată de aceas- tă stare a lucrurilor („Ghiocelul se deschide,/ Doamne/ să cuprindă( luna ”) şi îşi poartă si- nele ca pe un drapel al Speranţei, asemenea tu- turor acelora care, când deschid uşa, fie să intre, fie să iasă, lasă în urma lor urma gesturilor lor, ca pe nişte şoapte ale bucuriei şi ale rugăciunii pag 25 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Femeia în romanele secolului al XIX-lea Primele romane române ş ti ale secolului al XIX-lea stau sub in fl uen ţ a romantismului în ceea ce priveşte temele, cât şi personajele Femeia cărţilor de început va fi construită, cum era şi firesc, după tiparul romantic înger – demon Opozi ţ ia nu scap ă primilor romancieri, Kog ă lniceanu, Filimon, Bolintineanu Cele dou ă Elene ( din “Tainele inimei” ş i “Elena”) sunt întruchiparea perfecţiunii Kogălniceanu, într-o pagină, prezintă imaginea femeii ireale, imaginea femeii gata să atragă orice privire şi să facă să tresalte orice inimă Dar nu numai frumuseţea fizică este subliniată, scriitorul adaugă: ”tot în ea era de o perfecţiune inimitabilă” Antiteza cu Laura (întruchiparea răului) mai scoate în evidenţă şi câteva trăsături morale care vin să întregească ima- ginea perfecţiunii:”Tovarăşa care-i sta alături făcea un contrast desăvârşit Dacă aceasta era o femeie de moravuri uşoare, iubitoare de bani şi plăceri interzise, vulgară, uneori, prin comportament sau vestimentaţie, ipocrită, înseamnă că Elena este opusul, o multime de calităţi: credincioasă, delicată, inocentă, iubitoare de adevăr Bolintineanu va completa în romanul “Elena” imaginea femeii înger: ” Junie, frumuseţe, spirit, creştere, sentimente delicate” Aceasta este dovada vie că Dumnezeu există , consideră Bolintineanu: “ fiinţă rară ce Dumnezeu face să se nască…pentru ca oamenii să-şi aducă aminte că nu i-a părăsit” Evident portretul este unul exagerat, uneori caraghios prin repetarea neîncetată a unor trăsături Sublinierea trăsăturilor ieşite din comun se face prin utilizarea frecventă a cuvântului perfect: ”frumuseţe perfectă”, “fiinţă perfectă”, “perfecţiune” Folosirea acestor sintagme, dar și a altora pre- cum “fiinţă cerească”, “ucide femeile prin calităţile ei”, “suflet sublim”, o situeaz ă pe Elena în afara realului, a adev ă rului, ea întruchipând mai degrabă imaginea unei zeiţe, decât a unei femei Pare a fi intangibilă Nu este doar o frumuseţe fizică ( “albă şi păr umbros, gâtul ei părea tăiat de cel mai mare artist al antichităţii, gură mică, rumenă…) ci și morală ”un înger de bunătate”, ”suflet sublim” Are o educaţie aleasă, gânduri alese ( nu ar îndrăzni să gândească rău despre cineva), un număr infinit de calităti, o voce sublimă care-i face pe cei prezenţi să fie” transportaţi într-o lume ideală” Sufletul ei este inocent, o spune scriitorul, și ideea este întărită de fapte, dar şi de spusele personajului însuşi:”nu ştiu să înșel, nici să mă înşel” Calitățile îi sunt recunoscute de autor, care nu se opreşte a-i lăuda carac- terul ales la tot pasul, de Elescu, iubitul ei, dar si de “adversare” care o privesc cu invidie” toţi ochii, toate urechile sunt pentru dânsa şi noi rămanem părăsite…Virtutea ei este lăudată” Adversarele sunt Zoe şi principesa Ior- dache privite, bineînţeles, cu dispreţ de autor pentru că sunt imaginea imper- fectiunii, opusul Elenei Ele sunt “ doi serpi…înrăutăţite, intrigante, caută neîncetat a pune dezbinare între oameni” Cum era si firesc, ele sunt pedepsite pentru greşelile lor, dar paradoxal nici Elena nu iese învingătoare cum ne-am aştepta, pentru că în final este răpusă de boală Sfârșitul cărții ar putea sublinia mai multe idei:1 faptul că orice păcat se plăteşte; 2 viaţa nu este întotdeauna dreaptă si asfel nici cei virtuoși nu câştigă Destinul Elenei nu este nicidecum unul fericit: se căsătorește la 16 ani cu un bărbat mai în vârstă, pe care nu-l iubeşte, dar acceptă căsătoria la insistentele părinţilor Întâlneşte iubirea pe care orice tânără o visează, trăiește această iubire în teamă şi căinţă, iar în final moare și merge acolo unde îi este locul, în rai, pentru că pământul nu este un spații pentru îngeri, pentru fiinţe intangibile, perfecte În romanele secolului al XIX-lea femeile nu sunt urâte fizic Toate sunt frumoase, mai mult sau mai putin, deosebirea vine din interior Antiteza romantică, înger – demon, continuă în romanul lui Filimon (“Ciocoii vechi si noi”) prin chera Duduca/Maria De data aceasta mult mai multe pagini sunt dedicate femeii devoratoare, ambițioase, fățarnice, Dudu- ca, şi mai puține Mariei Despre Maria se spun foarte putine, dar din acestea reiese aceeaşi imagine a perfectiunii”ochii negri si plini de viaţă”, onestitate si modestie Portretul acesteia nu se îndepărtează de cele două portrete ale Elenei, cea a lui Kogălniceanu şi cea a lui Bolintineanu Însă spre deosebire de Elena lui Bolintineanu, Maria va fi răsplătită pentru calităţile ei Chera Duduca este o femeie de o “frumusete perfectă” cum ar spune Bolintineanu : “o femeie jună…frumoasă…păr negru…piept mai alb decât marmura…ochi negri”,”este frumoasă ca o zână” Duduca este o femeie cu o mare capacitate de seducţie, femeia care va bulversa şi va schimba prin şiretlicurile sale viaţa fanariotului Andronache Tuzluc Dacă prin Zoe, Bolintineanu prezenta o formă mai putin complexă, mai usor de demascat a femeii intrigante, Filimon va completa şi va aduce la un nivel mai înalt acest tip În capitolul “Chera Duduca” naratorul prezintă momentul în care Tuzluc o cunoa ş te pe femeia care îi va schimba ş i agita via ţ a Trecând prin fa ţ a unei case boiereşti, Tuzluc aude cuvintele unui cântec de dragoste Se apro- pie de fereastră şi o vede pe tânăra prefăcută care-l va face să-i dea abso- lut totul Duduca cedează repede postelnicului fiind încântată şi atrasă de banii si poziţia acestuia la curtea domnitorului Caragea În timpul relatiei Cristina Loredana Nicola cu Tuzluc, Duduca îşi face un alt amant, desi postelnicul îi oferea o viaţă de lux şi îi satisfăcea toate capriciile Din cauza acestui fapt Tuzluc îl trimite pe servitorul său Dinu Păturică în casa Duducăi Duduca renunţă la tânărul care o iubea si devine amanta lui Dinu Păturică Cei doi pun la cale un plan de sărăcire a postelnicului Duduca este un demon care îi cheltuie neînce- tat banii postelnicului folosindu-se de dragostea pe care acesta i-o purta Aceasta se preface neîncetat spunându-i la un moment dat că si-a vândut toate rochiile şi bijuteriile pentru că-i era ruşine să mai iasă cu ele în lume, fiind vechi Tuzluc înmuiat de lacrimile, leşinurile şi suspinele acesteia îi cumpără alte rochii si bijuterii, neadmiţând ca el postelnicul Andronache Tuzluc să aibă o femeie prost îmbrăcată Alături de aliaţii ei, Păturică şi chir Costea Chiorul, îl vor sărăci pe postelnic Ei sunt suficient de ambiţioşi şi de inteligenţi pentru a împlini planuri bine puse la cale Duduca trăieşte un timp în lux şi îndestulare alături de Dinu Păturică dar îl va părăsi şi pe acesta după ce este trimis în ocnă Ea fuge cu un turc, uitând până şi de copiii pe care îi avea cu Păturică Cum viaţa ei se rezumase la a-i fi satisfăcute toate plăcerile şi capriciile nu poate trăi în sărăcie şi fuge în braţele primului bărbat bogat care-i iese în cale Nici ca sotie, dar nici ca mamă nu arată vreun semn de afecţiune pentru că-si părăseste copiii fără nici un fel de remuşcare Fiind o femeie care nu se leagă afectiv de niciun bărbat, îl va înşela şi pe noul soţ, dar de data acesata nu mai are noroc pentru că acesta o surprinde în bra ţ ele altuia ş i conform legilor turce ş ti este pedepsit ă : este cusută într-un sac şi aruncată în Dunăre Lucrurile se vor mai schimba în ceea ce prive ş te personajul feminin în romanele lui Duliu Zamfirescu Schimbarea nu este totală pentru că vom avea şi acolo “Elene” Saşa Comăneşteanu din romanele “Viaţa la ţară” şi “Tănase Scatiu”, chiar dacă nu mai este construită ca un înger, ca o statuie pusă pe un piedestal, este o femeie cu o mulţime de calităţi Din modul în care este prezentată, se poate afirma că nu are nici un defect Este frumoasă fizic ” bustul drept , încheiat în linii armonice, plin la piept şi în umeri, iar la brâu subţire”, ”o minune încântătoare”, dar şi moral ”fire liniştită, cumpănită, îndemânatică” Este o femeie practică, ştie să ţină o familie şi o moşie, atrage respectul oricui În aceeași lumină favorabilă sunt construite Portia şi Elena Milescu din romanul “Anna” Deşi slab conturate, ele lasă să se vadă imaginea femeii cu suflet mare, îngăduitoare şi înţelegătoarte, femeia credincioasă, supusă Mai aproape de relitate este Anna, un personaj făcut din calităţi şi de- fecte Ea este amanta lui Alexandru Comăneşteanu, căsătorită cu un general care la rândul său o înşela Este o femeie inteligentă, hotărâtă care spunea drept în faţă ceea ce gândea Femeie puternică, îndrăgostită nu poate accep- ta în viaţa bărbatului iubit o altă femeie Însă postura de femeie care înşală o va duce ş i în aceea de victim ă , de femeie în ş elat ă De ș i idila lor începuse de mult timp, Anna îşi păstrase sentimentele la fel de puternice, dar nu şi Alexandru Anna iubeşte cu pasiune, suferă când este înşelată, suferă când amantul ei îi dă răspunsuri evazive, îl caută cu disperare când bănuieşte că este trădată Gelozia ei este puternică atât pentru că iubeşte, dar şi pentru că vede în Alexandru o fiinţă care îi aparţine cu totul Ioan Slavici, fi ind un scriitor realist, este fi resc s ă se îndep ă rteze de tipa- rul romantic În romanul său “Mara”, personajele feminine sunt prezentate cu bune si rele, surprinse în frământările şi treburile cotidiene, implicate în lupta pentru existenţă Mara este o femeie întreprinzătoare, harnică şi voinică, pricepută în “afaceri”:”vinde ce poate şi cumpără ce găseste”,”vinde mai bucuros cu câştig puţin decât să-i clocească marfa” Este mândră din cale-afară de co- piii ei şi nu pridideşte la tot pasul să-i laude: ”Tot n-are nimeni copii ca mine”, se uită împrejur să-si vadă copiii şi iar râde”, “mult sunt sănătoşi şi rumeni, voinici şi plini de viaţă” Credinţa în Dumnezeu o caracterizează şi acesta nu o lasă , pentru că văduvă, cu doi copii reuşeşte să câştige bani atât cât să-şi asigure ei şi copiilor o existenţă decentă Îi place să ştie că are bani puşi deoparte pentru că acest lucru îi conferă siguranţa zilei de mâine, îi conferă încredere în sine Persida, fi ica ei, este o tân ă r ă delicat ă , frumoas ă cu “fa ţ a ca luna plin ă , curată ca floarea de cireş şi albă” Dacă la început este “aproape blândă”, drăgălaşă şi ruşinoasă, sfioasă, după căsătorie se transformă total şi nu nu- mai fizic Îşi pierde din drăgălăşenie si frumuseţe, vor dispărea gesturile delicate:”Nu mai era fata cea plină şi rotundă ca luna: slăbise, faţa îi era mai lungă, umerii obrajilor ieșeau la iveală, pieliţa obrajilor era mai albă, subţire şi oarecum întinsă, sprâncenele păreau mai lungi şi mai dese, iar ochii erau…plini de o tristeţă care se revărsa peste toată faţa ei” Aceasta ar fi o analiză minoră a personajelor din romanele secolului al XIX-lea Dincolo de uşoarele exagerări ale romanelor de început, perso- najul este construit în strânsă legătură cu ceea ce reprezenta femeia acelor timpuri Personajul este încorsetat în tradiţii, restricţii şi lipsit într-o măsură mai mare sau mai mică de libertăţi, în acord cu ceea ce exista şi în viaţa de zi cu zi În ciuda acestui fapt nu dispare graţia pe deoparte, misterul, pe de alta, două trăsături definitorii ale femeii de oricând și de oriunde Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 26 Împotriva destinului -Nu, nu, soţul meu, frumosul meu! Peste tânăra femeie veni val-vârtej mama ei, care stătea în apartamentul vecin: -Ce e cu tine, fată? Doamne, omului tău îi e rău! -E mort, mamă, e mort! -Imposibil, Diana! Ce gură blestemată am avut când îi spuneam, după ce a venit din Italia, să se odihnească, să nu mai stea noaptea la calculatorul ăsta blestemat bând ness, fir-ar ele blestemate! I-a spus şi vecinul, profesorul de informatică, atunci când i-a povestit că parcă îl doare inima când stă concentrat la jocurile acelea, că rolul calculatorului este să faci cu el programe, altfel statul în faţa lui este nociv, aducând un stres în organism şi modificând chiar ritmul cardiac A fost o jale de nedescris la înmormântarea tânărului care tocmai îşi deschisese o afacere -Mă doare ochiul! Sari nevastă, îmi plezneşte ochiul! Îmi înghit limba! -Alo, salvarea, vă rog frumos, veniţi urgent la adresa următoare -Nu mai este nimic de făcut, soţul dumneavoastră a decedat -Iubitul meu, ţi-ai sărutat aseară fetiţa şi pe mine m-ai culcat pe mâna ta ! Ce-i spun eu fetei când se scoală? Cum să-i spun că de acum e orfană? Moartea ambiţiosului inginer a întunecat iarăşi viaţa micului oraş de munte Aţi auzit ce s-a întâmplat? Fata domnului care lucra, la centrală a fost găsită moartă Era învăţătoare şi, pentru a ajunge la şcoala unde lucra trecea printr-o padurice Se căsătorise de curând şi era însărcinată Cel care a omorât-o a fost de un sadism greu de imaginat: i-a tăiat burta şi i-a pus alături de ea cei doi băieţi gemeni pe care îi purta în pântec Se crede că ar fi băiatul care vorbise cu ea înainte de a se căsători, dar nu există nici o probă Şi orăşelul de munte continuă să îşi îngroape fiii tineri Peste câteva zile o altă nenorocire se abate peste populaţia şi aşa îngrozită, din oraş Ce fată frumoasă înfiaseră doi oameni cărora Dumnezeu nu le dăduse nici un copil! Înaintea acesteia mai înfiaseră tot o fetiţă, pentru că fetiţă îşi doriseră ei în atâţia ani în care femeia se supusese la cele mai chinuitoare tratamente pentru a rămâne însărcinată şi degeaba “Fetele sunt mai bune Ele au milă de părinţi Băiatul se însoară şi “zice ca nevastă- sa, parcă l-ar fi făcut ea”, grăind femeia Prima fetiţă îi murise Au rezistat săracii şi peste câţiva ani au avut curajul s-o ia de la început: au auzit că într-un sat o tânără a născut o fetiţă şi vrea să o dea unei familii să o adopte Li s-a părut o nouă şansă oferită de Dumnezeu: au luat fata la numai două luni Fata creştea, ei se bucurau de ea, era cuminte şi frumoasă şi învăţa bine Voia să fie la înălţimea condiţiilor pe care i le ofereau părinţii Până într-o zi când femeia veni acasă de la serviciu şi strigă ca de obicei la fată, care învăţa întotdeauna în camera ei Nu răspunse nimeni Femeia deschise uşa şi rămase înlemnită: fata ei “stătea “la birou cu o mână sub cap şi din gură i se prelingea un fi ricel de sânge Moartea continua să secere copii tineri -Ce-o fi? Ce se întâmplă deodată la noi în oraş? -A construit cineva o troiţă în faţa bisericii şi nu a adus nici o jertf ă Trebuia t ă iat aici m ă car un miel, o g ă in ă , dac ă nu Troi ţ a aceea cere sânge ş i, cum se vede, omenesc, vieţi omeneşti Şi bine-ar fi să se oprească aici nenorocirile! -Nu se poate, domnilor, acelea cu jertfele nu sunt procesiuni creştine! -Dar de ce mor acum , deodată, atâţia tineri? -Asta are moartea-n plan anul acesta! Fugi urâto, du-te departe, că noi n-avem timp de tine! Şirul morţilor tineri continua Ziua următoare oraşul era din nou îndoliat: copilul unui om se pusese în faţa trenului pentru o notă de 4 la fizică În zilele următoare a căzut din tren singurul fiu al unor oameni şi aşa oropsiţi amândoi de soartă cu handicapuri locomotorii Ce nenorocire mai mare se putea întâmpla? Nu a durat mult şi un profesor din localitate, care îşi dăruise întreaga viaţă educării copiilor din oraş, a primit traumatizanta veste a încet ă rii din via ţă a fiului său, în urma unui grav accident Şi şirul morţilor nu s-a oprit aici Tot oraşul forfotea de povestea cu troiţa la ridicarea căreia nu se făcuse nici o jertfă -Cine a făcut troiţa? -O femeie din alt oraş a ridicat-o în amintirea mamei sale, care a murit la noi în spital -Ce vrăjitoare o fi acea femeie? Toate vorbele au trecut dintotdeauna pe lângă mine Aud multe, dar niciodată nu ştiu de la cine şi nu le acord nici o importanţă Cele întâmplate acum însă mi-au trezit o curiozitate, rămasă latentă până într-o zi când, stând pe o bancă, se aşează lângă mine o femeie în vârstă, cu pălărie, foarte cochetă -Locuiţi aici? Nu v-am mai văzut niciodată -Nu sunt din localitate Am stat aici cu muma mea în spital Muma mea, prietena mea, mama mea si tatăl meu, soţul meu şi copilul meu! Am făcut o troiţă lângă biserica voastră acum patru ani şi n-am putut s-o termin Un băiat vecin cu biserica mi-a promis că mă ajută sâmbătă, dar până atunci trebuie să duc la mânăstire nişte paturi de la o unitate militară sau de la o întreprindere din zonă, am ceva de lucru pe aici Acum a venit momentul să fac aceste lucrări Nu- mi place să las treaba neterminată Şi-apoi poate se apropie sfârşitul meu De multe ori în viaţă meditezi asupra unor probleme ca sănătatea, boala, viaţa, moartea, o să fac, o să văd şi la o discuţie îţi prinde bine ideea pe care ţi-ai format-o sau vine vremea când începi să pui în aplicare ceea ce ai gândit eu nu mai am timp de meditat Eu trebuie să fac şi atât -Dar nu mai aveţi pe nimeni pe lume? -Numai pa tata, tatăl meu, Isus Cristos -Cine sunteţi de fapt? Mă numesc Eugenia Enea şi sunt din Sebeşu de Jos, Comuna Turnu-Roşu ( Porceşti) Sunt un copil din flori, copil născut din păcat Toţi suntem născuţi din păcat, dar păcatul mamei e mai mare decât altele -Unde veţi sta? -Nu am unde, pentru că la voi nu este măcar un hotel să doarmă un străin care este în tranzit -Haideţi la mine şi povestiţi-mi în continuare! -Muma era din 13 fraţi Bunicu-meu, Toma, a trimis-o într-o var ă pe la sora ei, care era într-o depresie de câteva luni, după ce îşi înfundase primul copil cu ţâţa Era un băiat cu ochi albaştri ca tat-su Murise bietul copil în nişte chinuri de nedescris Mie, spre exemplu, cel mai frică îmi este de sufocare Mi-e frică să rămân fără aer O fi întâmplarea cu micuţul verişor, pe care o ştiu de la mama, o fi astmul meu, de care sufăr de mult, o fi frica de moarte Vara se mai ducea pe la sora ei, Profira, s-o ajute la treburi Avea mult pământ de muncit şi avea şi vite O ajuta şi muma cum putea Atunci trăiau oamenii numai din agricultură Cei de la sate, normal Mătuşa Profira avea un soţ, Ion, Lupu Ion, din altă comună, Sadu, Sibiu Ăsta s-a îndrăgostit de muma Şi muma l-a iubit Era cioban Mai am o verişoară în Sadu, mai mică ca mine cu 6 luni Maica Domnului a fost vestită de Mihail Soţul ei, Iosif, s-a supărat când a auzit c ă e gravid ă I-a ap ă rut în vis un înger care l-a convins Elisabeta, mama lui Ioan Botezătorul, era însărcinată în 6 luni Când s-a dus Maica Domnului să-i spună că e însărcinată, Sfântul Ioan a săltat în burta mamei lui Cele 6 luni adeveresc scriptura Profira i-a văzut într-o căpiţă de fân, i-a lăsat în pace, dar muma a plecat acasă a doua zi Ajunsă la bunicul Toma se strângea la burtă, să nu o observe nimeni Dar N ă na ş a ei a observat-o: -Tu, Mărie, mi se pare mie sau eşti gravidă? -Eu nu pot ascunde de mata, să nu-l fac mut! A dat necazul peste mine şi am avut treabă cu cumnatu- meu -De ce fata mea? -Era frumos Victoria Stolojanu M-a făcut aşa mică încât aveam loc în vânturătoarea de făină, sită, ciurel cum ziceţi voi Dar eram frumoasă şi a prins drag de mine Mă arunca dacă nu Lăuză şi slăbită rău îmi făcea boneţici Mă îngrija cu drag muma Mă punea sub vie în grădină Îmi aducea mâncare Într-o zi a venit la mine un şarpe, şarpele casei, pentru că fiecare casă are un şarpe, şi eu îi dădeam să mănânce A trecut o mătuşă pe acolo : -Tu, Mărie, vai! Vino să vezi ce-i aici! Eu îndesam mâncare la şarpe pe gât şi îi cântam : -Bag-o băiete! Papa băiete! -Mărie, urât vorbeşte fata ta! Cine a învăţat-o? -Nu eu Eu sunt la muncă ziua toată Ce facem cu şarpele? -N-avem decât să ne rugăm la Dumnezeu să plece şarpele sau să dăm foc la ceva să fugă el, dar e pericol s ă mu ş te fata S-a retras pân ă la urm ă în scorbura unui măr Când m-am mai mărit muma pleca la muncă în alte sate Muncea la Brad şi aducea acasă toamna un porc, fasole, ceapă, grâu, porumb, de toate Şi bani aducea şi îmi cupăra şi mie sandale Eu rămâneam cu bunicul Toma Aveam un verişor ,Valeriu, cu care mă jucam şi mai plecam şi la scaldă Într-una din zile, vara, nu ştiu cum s-a făcut de era muma acasă Parcă-l aud şi acum pe moşu Toma strigându-mă : -Jenica, plecaşi cu Liuru la scaldă? Hai acasă că te omoară mumă-ta! De frică am uitat sandalele sub pietre M-a bătut muma de m-a umplut de sânge: -Eu culeg afine cu mâna să te cresc! N-am nici pieptene să nu dau banii tăi şi tu îţi baţi joc de munca mea? Unde-s sandalele ? Umbli cu derbedeii de acum? Na, că-ţi dau eu ţie derbedei! O vecin ă a adus poli ţ ia: -Veniţi că vrea să-şi omoare fata ! -Nu o omor Eu am făcut-o şi o cresc greu Adun afine cu mâna Nu dau nici 2 lei pe-un pieptene Bunicul Toma m-a scos din mâinile ei: -Du-te Mărie la saşii tăi şi lasă fata în pace ! În rest mă iubea muma de nu mai ştia de capul ei Dragoste de mamă adevărată, dragoste care dă puteri la puiul de om În vecini era o femeie oarbă din naştere-lelea Dochia Dădea bomboane la copiii care o ajutau să meargă şi ea de colo până colo Eu eram preferata ei Doar striga: -Ana! Liuru!Jenica! Şi eu fugeam de îmi rupeam degetele În ziua aceea avea nevoie de noi să meargă la spovedanie De obicei veneau mai mulţi copii dar de data aceasta am fost numai eu: -Îţi dau şi bomboane, dar ajută-mă să merg la spovedanie! Din când în când venea la noi în sat un călugăr , un sihastru ce trăia în munte şi despre care oamenii spuneau că dormea cu capul pe piatră, nu în puf, ca azi Lua pomelnice de la oameni şi aceştia îi plăteau cum puteau Venea la o gazdă întotdeauna: -Cine e fetiţa care aduce pe lelea Dochia? -Fata unei văduve Cum am ajuns m-am pus pe un scaun şi mă jucam cu barba lui -Cum te cheamă? -Eugenia, dar oamenii îmi spun Jenica -Câţi ani ai? -6 ani -Ştii rugăciuni? -Da -Spune-mi şi mie una! Am spus A pus mâna pe capul meu şi m-a binecuvântat : -În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin Dumnezeu şi Maica Domnului să-ţi îndrepte paşii spre credinţă în vecii vecilor! A făcut semnul crucii şi de atunci s-a înfiripat în mine credinţa asta cât bobul de muştar De atunci credinţa s-a sălăşluit în mine dar şi provocarile şi încercarea mare continuu pag 27 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Agricultori şi păstori imigranţi în Oltenia subcarpatică Ion Mocioi Pacea de la Kuciuk – Kainargi, din 1774, a întărit autonomia internă a Ţării Româ- neşti şi Moldovei Turcii au fost opriţi de la jafuri, omoruri şi ridicări de robi, conform hatişerifului din acel an, după cum nu mai aveau voie a stăpâni moşii şi terenuri în principate, nici să se aşeze în ţinuturile acestora1 Domnitorii au luat măsuri de a opri fuga ţăranilor de pe moşii, iar în anii 1775, 1783, 1804 şi 1814 au adoptat sisteme fiscale tot mai convenabile pentru birnici, pen- tru a-i lega de pământ Totodată, au favorizat atragerea coloniştilor, din Transilvania, printr-un regim de favoare (rupta), sub protecţia unor „isprăvnicate ale străinilor”, constituite la Bucureşti (pentru 11 judeţe) şi la Craiova (pentru 5 judeţe din Oltenia) Astfel, au fost atraşi peste munţi românii transilvăneni – aşa-zişii „ungureni”, căci veneau de sub stăpânirea austro-ungară, - dar şi din Banat – „sîrbi” – şi de peste Du- năre – „bulgari” -, „deschizând locurile acestei ţări şi împodobindu-le cu nenumărate semănături, înspre îmbelşugarea obştei” şi în favoarea întăririi vistieriei sărăcite de plăţile către Poartă2 Ţăranii români din Transilvania aveau toate motivele să treacă munţii Carpaţi şi să se stabilească în Ţara Românească şi Moldova La 1765 trăiau cum nu se putea mai rău Un călător german nota, după această dată, că: „În general, ţăranul supus sau iobagul transilvănean este, în ce priveşte starea lui, cel mai nenoro- cit ţăran ce se poate afla oriunde pe lume un adevărat sclav al domnului său Împo- vărarea şi apărarea acestor supuşi din partea domnilor lor sunt nesfârşite şi excesele săvârşite contra lor de necrezut”3 Sub regimul absolutismului luminat al lui Iosif al II-lea (1780 – 1790), starea românilor transilvăneni nu s-a îmbunătăţit Însuşi „împăratul filosof” spunea: „Aceşti bieţi supuşi români, care netăgăduit sunt cei mai vechi şi mai numeroşi locuitori ai Ardealului, sunt astfel chinuiţi de oricine, unguri ori saşi, şi copleşiţi de nedreptăţi”4 Datorită acestei situaţii grele în care trăiau, mulţi dintre românii ardeleni au trecut munţii şi s-au aşezat în Oltenia şi Ţara Românească Prin hrisovul domnitorului Mi- hai Şuţu, din 25 noiembrie 1783, se asigura imigranţilor ca „unde se vor aşeza, să se cheme slobozii domneşti, neamestecându-se cu ţara în cislă, nici cu dăjdiile vistieriei obişnuite şi neobişnuite”5 Sate numite „Slobozia” sunt mai vechi; „Slobozia” de lângă Tîrgu-Jiu apare în harta lui Fr Schwantz pentru Oltenia, dar, la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi înce- putul celui următor, au apărut localităţi noi cu numele „Slobozia” pentru „străinii” care se aşezau în Ţara Românească Au apărut şi alte sate denumite „Ungureni”, „Sîr- beşti”, după ţara de unde veneau imigranţii, spre a se distinge de autohtoni Şi astfel de sate sunt mai vechi, dovadă că exodul ardelenilor de peste munţi a fost dintotdea- una, iar Carpaţii n-au fost o stavilă a românilor de pe ambii versanţi ai munţilor Sate cu denumiri ca „Ungri”, „Unguri” şi „Ungureni”, formate din transilvăneni veniţi de peste munţi, sunt consemnate în diferite documente ale cancelariilor domnilor români începând din secolul al XV-lea, de pe vremea lui Dan I Astfel, satul „Ungureni” din comuna Tismana este atestat din 1424, satul „Ungurelu” de lângă Tg -Cărbuneşti este atestat din 1502 etc După 1783, deschizându-se graniţele pentru românii veniţi din Transilvania, aceştia n-au ezitat să pătrundă la sud de Carpaţi, în speranţa unei vieţi mai uşoare Răscoala ţăranilor iobagi condusă de Horia, Cloşca şi Crişan, de la 1784, şi fuga în masă peste munţi, la fraţii lor români, au avut aceleaşi cauze Cu toate că, în 1785, împăratul Austro-Ungariei decreta „libertatea personală care i se cuvine fie- cărui om de la natură” şi întărea ca „nici numele de iobag în acest sens să nu se mai întrebuinţeze”, ţăranii români din Ardeal n-au scăpat de iobăgie şi de a fi legaţi de pământ, decât prin fuga spre alte ţări Au continuat să treacă munţii spre sud, deşi ştiau că nici în Ţara Românească nu le va fi atât de bine Războiul ruso – austro – turc din 1787 – 1792 avea să îngreuneze soarta tuturor ţăranilor români, de la nord şi de la sud de Carpaţi Nestatornicia politicii interne dependente de Poarta Otomană nu putea asigura o viaţă mai bună ţărănimii din Ţara Românească şi Moldova, dovadă că s-au succedat câte 5 – 6 domni în fiecare principat, între 1791 şi 1802 În Moldova, în 1795, popu- laţia satelor era obligată de domnitor să rămână pe loc: „Fieşte care om, la satul lui ce l-au apucat vremea aşezării birului, acolo să rămâie, pururea statornicit, şi să-şi poarte birul său”6, de aceea „ungurenii” aveau să aleagă „drumul” spre sud În Ţara Româ- nească a fost secetă iar domnitorul a cerut ţăranilor să cultive pentru „trebuinţa lor”7 Cei care s-au stabilit în Oltenia n-au găsit, însă, nici aici, o situaţie privilegiată Turcii s-au dedat ulterior la jafuri şi omoruri, pentru pradă şi dezordine În 1800 au dărâmat realmente oraşul Craiova, în 1802 au ars Cerneţul, Tg -Jiul şi Caracalul, se- mănând moarte pretutindeni Din 1806 până în 1812, în timpul războiului ruso-turc, s-a ajuns ca „ţăranii să fie obligaţi să lucreze pentru boieri 32 de zile pe an în loc de 12, cel puţin, ca fiecare membru al familiei să lucreze câte 12 zile”8, împovărând ast- fel situaţia celor de secole obidiţi, şi n-au rămas neexploataţi nici ţăranii stabilizaţi în slobozii Războiul franco – austriac din 1809 a determinat tot mai mult ţăranii români din Ardeal să se refugieze în Ţara Românească O afluire mai mare spre sud se obser- vă după 1812, după pacea de la Bucureşti din urma războiului ruso – turc, deşi în Ţara Românească şi Moldova s-au numit domni fanarioţi, a căror politică fiscală avea să nemulţumească ţărănimea Totuşi, domnitorul din Ţara Românească, Ioan Caragea, observând exodul ardelenilor spre sud, a dat, în 1814, o „Carte slobodă – Ponturile aşezământului străinilor” şi a reînfiinţat „precum şi din vechime a fost, doi ispravnici de ungureni”, ca să-i primească pe străinii care vor să se stabilească în ţară şi să-i supună la „o uşoară dajdie”9 Aflând de cartea pentru „slobozenie” dată în Ţara Românească, mulţi români din Transilvania – unde în 1813-1817 au fost ani grei de foamete – au trecut munţii în grupuri de familii şi s-au stabilit în „Slobozii” În 1814 au trecut Pasul Vîlcan 265 ungureni şi, o dată cu ei, 44 de familii de sârbi şi 56 sălaşe de corturari Ungurenii au trecut prin Gorj şi Vîlcea, oprindu-se în Argeş10 Au rămas în judeţ: 3 lude (familii) la Stăneşti, 15 la Tg -Jiu, 3 la Vădeni, 4 la Cartiu, 12 la Copăceni, 4 la Slobozia, 6 la Maghereşti N-au rămas în Gorj prea mulţi, deşi în acest judeţ era cel mai mare număr de ţărani liberi (moşneni) – circa 63% – moşiile boiereşti fiind puţine Câţiva ani la rând, ispravnicul pentru străini de la Craiova a înregistrat trecerile prin Gorj ale „ungurenilor” spre alte judeţe În 1818, de pildă, au trecut, din Gorj în 1 Istoria României, Ed Academiei, Bucureşti, vol III, 1964, p 613 2 V A Ureche, Istoria românilor, vol XII, p 215 3 N Iorga, Istoria românilor prin călători, vol III, ed a II-a, Bucureşti, 1929, p 4 4 N Iorga, Istoria românilor, vol VIII, Bucureşti, 1938, p 23 5 Doc relaţ agrare veac XVIII, vol I, p 644-645 (d 546) 6 Th Codrescu, Uricariul, vol IV, p 61 7 D C Sturdza – Şcheeanu, Acte şi legiuiri privitoare la chestia ţărănească, seria I, vol I, p 46 8 N Iorga, Documente privitoare la familia Callimachi, vol I, p 330 9 G D Iscru, Un dregător mai puţin cunoscut, în : « Revista Arhivelor », 1968, nr 1, p 46 10 Arh St Bucureşti, dosar 2154 a/1814 Dolj, 130 lude (familii), în Vîlcea 206 lude, în Mehedinţi 293 lude şi în Romanaţi 363 lude, în total aproape 1000 de familii Primul recensământ al „străinilor” s-a organizat în 1819 Atunci s-au înregistrat în Gorj 16 1/2 lude la Novaci şi 237 familii de „străini” în alte 15 sate ale judeţului11, între care Tismana (87), Vînăta (3), Stăneşti (59), Căleşti (11), Preajba (27), Crasna (6), Bengeşti (25), Rovinari (7), Teleşti (2 familii) etc Cei mai mulţi imigranţi au pătruns în Oltenia, prin pasul Vîlcan; unii dintre ei au rămas în satele Gorjului, alţii şi-au continuat drumul risipindu-se în toată Ţara Românească Dintr-o cercetare sumară, după „Catastiful sloboziilor”, întocmit între 1820-1831, pentru judeţul Gorj se poate observa că numărul imigranţilor a fost mereu în creştere, dublându-se în ultimul an, atingând numărul de 1000 familii (lude) Sloboziile în care s-a statornicit majoritatea „ungurenilor” veniţi de peste munte în Gorj în 1820 au fost satele din Tismana, Runcu, Tîrgu-Jiu, Crasna, Bengeşti şi Novaci În 1821, în timpul revoluţiei conduse de Tudor Vladimirescu, mulţi din cei veniţi în satele Gorjului s-au risipit în ţară, încât statistica din 1822 înregistrează mai puţin de jumătate dintre ei, numai 223 de familii, respectiv 32 familii la Novaci, 20 la Preajba – Tg -Jiu, 39 la Bâlta, Valea Mare şi Dobriţa (din comuna Runcu), 14 la Stă- neşti, 11 la Bengeşti, 11 la Turceni, 10 la Văgiuleşti şi alţii risipiţi în mai multe sate Ţărănimea din Ţara Românească a cunoscut, după revoluţia din 1821, câţiva ani de uşurare a vieţii, pentru că principalii boieri refugiaţi în Transilvania nu s-au întors la conacele lor din ţară decât în jurul anului 1826 Chiar Marx avea să aprecieze acest fapt: „Răscoala lui Vladimirescu (armata lui era compusă numai din ţărani) şi domnii pământeni au exercitat o influenţă moderatoare asupra boierilor Anii 1822 – 1828 au fost cei mai buni pentru ţărani”12 Situaţia „ungurenilor” imigranţi în Gorj a cu- noscut, în 1823, cifre tot mai mari privind aşezarea familiilor acestora în diferite sate indicate de isprăvnicat: 69 la Novaci, 40 la Bîlta, 42 la Preajba, 32 la Valea Mare, 35 la Tismana, 53 la Stăneşti, 28 la Bengeşti, 16 la Căleşti, 15 la Vădeni, 6 la Crasna, 10 la Rovinari Dintre localităţile judeţelor Mehedinţi şi Dolj, care au trecut la Gorj mai târziu, sunt câteva care au înregistrat aşezarea unor familii de „ungureni” în 1823: 10 la Turceni, 16 la Ţînţăreni, 63 la Ioneşti, 19 la Văgiuleşti şi altele Până în anul 1825, cifrele au prezentat fluctuaţii, unele familii căutându-şi localităţi mai potrivite pentru intereselor lor în sudul ţării Răscoala din 1826 din nordul Olteniei (Mehedinţi) a stăvilit oarecum intrarea imi- granţilor, pentru scurt timp; totuşi, în anul 1827, s-au înregistrat alte 301 de familii de „ungureni” intrate în Gorj Războiul ruso-turc din 1828 – 1829, încheiat prin pacea de la Adrianopole, a stăvilit însă cu adevărat intrarea ardelenilor în judeţ, dovadă că în 1831 s-au înregistrat numai 26 de familii de „ungureni” mai mult faţă de anul 1827 Între 1828 – 1834, sub administraţia generalului Pavel Kiselev, epidemiile şi foametea, dezorganizarea administraţiei şi întreaga situaţie din Ţara Românească de după război, au determinat reţinerea ardelenilor de a trece munţii şi a se stabili în aşezările Olteniei Din 1931 s-a aplicat o nouă lege a clăcii în Ţara Românească şi Moldova, lege care nu favoriza ţărănimea În Moldova ţăranii s-au răsculat în acest an împotriva aplicării acestei legi În acelaşi an s-au desfiinţat „isprăvnicaturile de străini şi vătăşiile de pla- iuri” de către Regulamentul Organic Astfel, se poate aprecia că la 1831 erau constituite „sloboziile” pentru (ardelenii) stabiliţi în satele de sub munţii Gorjului şi toate numărau în judeţ circa 1000 de familii de „ungureni” Repartiţia familiilor de imigranţi pe localităţi la 1831 – se prezenta ast- fel: 91 la Novaci, 65 la Preajba, 56 la Stăneşti, 54 la Valea Mare, 50 la Bîlta, 32 la Tis- mana, 31 la Vărsături, 23 la Bengeşti, 22 la Căleşti, 22 la Vînăta, 21 la Dobriţa, 18 la Crasna, 16 la Vădeni, 21 la Turceni, 23 la Ioneşti, 22 la Turburea, 17 la Văgiuleşti, 19 la Menţi, 12 la Şipot, 10 la Ţînţăreni şi alţii risipiţi în diverse sate gorjene Baia de Fier, Polovragi şi Alimpeşti, care aparţineau de judeţul Vîlcea, aveau, de asemenea, un nu- măr însemnat de „ungureni” Satele de „ungureni”, care nu s-au destrămat, au devenit importante localităţi de păstori, îndeosebi crescători de turme de oi, care au renume şi tradiţii până astăzi: Tismana, Bâlta, Dobriţa, Stăneşti, Crasna, Novaci, Baia de Fier, Po- lovragi ş a , toate aşezate la poalele munţilor Carpaţi, unde sunt condiţii specifice pentru creşterea oilor „Ungurenii” din celelalte sate s-au integrat în rândurile agricultorilor, treptat, mai ales din 1864, când au fost împroprietăriţi Astăzi, Novaciul este localitatea cu păstoritul cel mai dezvoltat, a cărui istorie poate fi urmărită de-a lungul a aproape două secole A fost şi este o aşezare agricolă, de cultivatori şi de păstori, şi a devenit, de câteva decenii, important centru urban industrial pentru exploatarea forestieră din judeţ Păstorii din Novaci – Ungureni (sau Novaci – Străini) sunt de obârşie din judeţele Alba şi Sibiu Numele unor năvăceni – Ungurean, Ciorogaru, Jinar, Poenar, Dafinescu, Jipa, Şandru, Sebeşan, Teban, Drăgan, Piluţă – se regăsesc în localităţi ale celor două judeţe din sudul Transilvaniei şi în documentele de epocă de la începutul secolului al XIX-lea din Novaci Oraşul Novaci este astăzi, însă, şi un oraş turistic, care dezvoltă o staţiune montană modernă, de mare prestigiu, la Rânca (altitudine de 1620 m) Notiţe bibliografice 1 Istoria României, Ed Academiei, Bucureşti, vol III, 1964, p 613 2 V A Ureche, Istoria românilor, vol XII, p 215 3 N Iorga, Istoria românilor prin călători, vol III, ed a II-a, Bucureşti, 1929, p 4 4 N Iorga, Istoria românilor, vol VIII, Bucureşti, 1938, p 23 5 Doc relaţ agrare veac XVIII, vol I, p 644-645 (d 546) 6 Th Codrescu, Uricariul, vol IV, p 61 7 D C Sturdza-Şcheeanu, Acte şi legiuiri privitoare la chestia ţărănească, seria I, vol I, p 46 8 N Iorga, Documente privitoare la familia Callimachi, vol I, p 330 9 G D Iscru, Un dregător mai puţin cunoscut, în : « Revista Arhivelor », 1968, nr 1, p 46 10 Arh St Bucureşti, dosar 2154 a/1814 11 Idem, dosar 4857/1830 12 Apud Istoria României, Ed Academiei, vol III, p 903 BIBLIOGRAFIE 1 CODRESCU, Th , Uricariul, vol IV 2 CONEA, I , Villages d'Ungureni dans l'Olténie Subcarpatique, în: Archives pour la Science et la Reforme Sociale, an XVI, 1943, nr 1-4 3 IORGA, Nicolae, Istoria Românilor, Bucureşti, 1938, vol VIII 4 IORGA, Nicolae, Istoria Românilor prin călători, Bucureşti, 1929, vol III 5 IORGA, Nicolae, Documente privitoare la familia Callimachi, vol I 6 ISCRU, G D , Un dregător mai puţin cunoscut, în: Revista arhivelor, Bucureşti, 1968, nr 1 7 METEŞ, Şt , Păstorii ardeleni în Principatele Române, în: Anuarul Institutului de Istorie Naţională, Cluj, 1925, vol III 8 NISTOR, I Emigrările de peste munţi, în: Analele Academiei Române Mem Secţ Ist , S II, tom XXXVII 9 POPP, M N , Ungurenii, în: Bul Soc Reg Rom de geografie, an LXI, 1942 10 RÂMNEŢEANU, Petru, Problema iradierii românilor din Transilvania în Principatele Române, Cluj, 1946 11 URECHIĂ, V A , Istoria Românilor, Bucureşti, vol XII 12 URECHIĂ, V A , Notiţe despre slobozii, în: Analele Academiei Române Mem Secţ Ist , S II, tom IX 13 ***, Istoria României, Editura Academiei, Bucureşti, 1964, vol III 14 ***, Documente relaţ agrare veac XVIII, vol I 15 Arhivele Statului, Bucureşti, dosare adm vechi, 2154 a/1814; 2207/1819; 187 a – r/1820 – 1828; 191 b, c, f/1828; 215/1829; 243, 287, 4515, 4812, 4840, 4846, 4857/1830; 344 d, 4863, 4874/1831; Vistierie 52/1830 11 Idem, dosar 4857/1830 12 Apud Istoria româniei, Ed Academiei, vol III, p 903 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 28 Transmodernismul – Coloană fără sfârşit în Ars Poetica lui Ion Popescu-Brădiceni Hrisant Achimescu Motto: Transmodernismul Şi nepot şi unchi Din capul locului precizez că nu am ambiţia unor consideraţii fără cusur referitoare la opera lui Ion Popescu- Brădiceni, asupra „Transmodernităţii ca o nouă cale de abordare a produsului cultural în general şi a celui poetic, plastic în particular ” (I P -B ) Aceste consideraţii, le fac captivat de subiectul ca atare, de transmodernitatea lui, de convingerea că aceasta (transmodernitatea) este soluţia unei atitudini noi, a unei atitudini manifest Călăuzit fiind şi de semnele vremii – la resuréction de Satan, de importanţa, necesitatea recuperării sacrului – (secolul XXI va fi unul religios sau nu va fi deloc – André Malraux) într-o lume ambivalentă, într-o lume în care adevărata valoare este nonvaloarea, unde discuţia se poartă doar în jurul lucrurilor măsurabile, al numărului zerourilor în conturile bancare, într-o societate a îndestul ă rii, risipei, su fi cien ţ ei, s ă r ă ciei, suferin ţ ei Pentru noua cale de abordare a scriiturii transmoderniste, I P -B foloseşte o tehnică pe măsură: - Hermeneutica, mai precis neohermeneutica-transhermeneutica, cum îi place să o numească orgolios şi motivat Hefaistos al cuvântului, Don Quihote transmodern al transpoeticii româneşti, I P -B este bântuit de demonii cuvintelor, transcuvinte, exaltate sau liniştite, atins de febra perfectibilităţii a mânuirii şi mântuirii prin cuvânt” Misiunea – crezul său poetic este clar, răspicat: „Am să scot din frunza-frunză / o împărăţie-ascunsă Am să scot din Oul-ou / Universul veşnic nou / Am să scot din floarea-floare / pe Brâncuşi cel rupt din Soare (Io, Mântuitorul cuvintelor şi Hermeneutul) Poet harismatic cu studii serioase la „Şcoala albinelor”, I P -B culege nectarul invizibilului, fapte şi lucruri netrupeşti, decodează şi decantează mituri, ritualuri, mistere, invitând, trimiţând la intuirea şi păstrarea „formei originale” a cuvântului conform unui vechi text hermeneutic egiptean creând astfel efecte psiho-Somatice răscolitoare tămăduitoare „Poetul despărţise lucrurile de originea lor? / Dimpotrivă! (Arte transpoetice) Ajutat şi de puteri ahrimanice experimentează cuvântul havuz cu încărcătură de ritual magic ”După moarte, după / o să fii poete, tras pe-un fel de roată / şi-mpărţit la cete / de îngeri flămânde, / că, aici în cer, Eu, Stăpânul Lumii, ce să le ofer?” (Ce i-a răspuns Dumnezeu poetului care l-a întrebat ce-o să fie, el după moarte), sau Cuvânt leneş şi frumos / mă usuci până la os / cu nevoia ta de gând / şi mă faci din nou pământ!” (Nevoia de gând) Pentru a fi înţeleasă poezia lui I P -B trebuie analizată, pătrunsă, dincolo de iluzia aşa-zisei realităţi (a realităţii cu care ne-am obişnuit) „dincoace şi dincolo de cuvânt” Pentru profan ea (poezia) rămâne inaccesibilă; precuvântul (necuvântul) şi transcuvântul, misterul se descoperă numai celor care ştiu să-l caute, care ştiu cum să-l caute şi care ştiu unde să-l găsească, celor care rezonează cu misterul Este formă de exprimare şi de ce nu de experimentare a Eului Esen ţ ial în momente de inspira ţ ie, revela ţ ie prin meditaţie, reuşind să aducă lumi lumenale în lume, magicul în realitatea imediată, convins fiind şi convingând că iluminarea poate să vină (este imperios să vină mai ales în poezie) afectiv, emoţional, fără a fi viciată de distorsiunile cunoaşterii carteziene Ion Popescu-Brădiceni aduce poezia în sfera sensibilităţii, a sacrului dincolo de raţiune, făcând-o fluidă, plastică accesibilă afectului cu alunecare bucuroasă în Spiritul Căii (calea transmodernismului) şi a tehnicii de promovare a acestuia – transhermeneutic – Astfel că poezia la I P -B este exact ce de fapt conchide poetul: o mare taină / un limbaj / ca o haină transdisciplinară / insula de la cap ătul cet ăţ ii / e o r ă sfrângere în oglind ă prin care să se aprindă în androgin un crin / Atlantida, reîncărcarea cuvintelor, grija faţă de sufletul în tensiune neîntreruptă, e lupta cu abisul, neantul, transplantul de fiinţă, e golul cu pretenţii de plin, e pur şi simplu ca-n clepsidre nisipul În postmodernitate, nici nu-i mai vezi chipul, în transmodernitate spirituală ş i sacră ş i orice libertate a gândirii – îi permisă iar poemul ştie mai multe decât poetul, corespondenţe între tăceri şi rostiri (Transcomunicarea între niveluri) „Pentru a intui lumea de azi” – nota în cartea sa – Pământ al oamenilor – A S Exupéry, noi întrebuinţăm un limbaj stabilit între lumea de ieri, şi spunem noi, ca o continuare a ideii marelui scriitor şi om de acţiune, pentru a intui lumea de mâine va trebui să folosim un limbaj stabilit pentru lumea de azi Dar lumea de ieri, de azi, de mâine, lumea din totdeauna, lumea de aici şi lumile de oriunde ar fi ele, indiferent de limbajul folosit, au nevoie de un ceva pentru a reda esenţa, profundul, trăirile în totalitatea și în plenitudinea lor, pentru dezvăluirea unicului adevăr, Adevărul Creatorului Rezolvarea poate veni şi din folosirea în raportul om- Cosmos, om-Dumnezeu, om-Creaţie a unui translimbaj, limbaj pentru cea de-a doua realitate (realităţi) neobişnuită dar de fapt cea adevărată, deloc uşor de priceput cu mijloacele care îi stau la îndemână unui profan Această lume (realitate) este lumea Eului Esenţial Superior, eului nostru mereu agitat, grăbit, rece, împietrit, egocentrist, cu ochelari de cal, imperfect angoasat, revoltat zi de zi, care ne face nefericiţi, ne dă sentimentul de efemeritate, de insatisfacţie Prin transcendenţa, prin metafizica cu care ne-a obişnuit, I P -B spune că trăim într-o mare eroare dar că fiind „depozitarii unor vestigii încă vii” (C G Jung), la nivel de subconştient avem capacitatea de a le scoate la suprafaţă, (la nivel de conştient) redând prin puterea cuvântului, mistere, frumuseţi ancestrale Pentru a vorbi despre „iarba care se aude cum creşte”, despre culorile care nu se văd, despre sunetele care nu se aud, despre timpul şi spaţiul de dincolo de timp şi spaţiu sau, aşa cum spune I P -B „aici, între real şi poe(m)zie, nu pot să stau decât pe-o temelie / zidită într-o iluzie târzie Aici între transfuzie şi trunchi nu pot să scriu umil pe coaja monadică a unui vechi triunghi, / Transmodernismul: ş i nepot ş i unchi” (Precum geometrul poetul, pipăie abstracţiunile şi apoi declară sfios: Eu cercetez doar minunile), sunt necesare anumite „structuri logice neuroni şi sinapse pentru că realitatea (oricare ar fi ea) nu se descoperă în totalitate simţurilor noastre puţine şi de foarte multe ori imperfecte” În felul său, I P -B ne aduce aminte precum Rimbaud: „Am isprăvit prin a găsi sfântă dezordinea din mintea mea”, şi că indiferent de câte „structuri logice” sau mai puţin logice ne folosim (acestea fiind de fapt consecinţe ale harului) nu vom putea reda totalitatea posibilităţilor de exprimare a cuvântului, dacă rămânem închistaţi în şabloane, convenţionalisme, dogme, dacă, „ne lipseşte abandonul interior şi miracolul excepţional sinceritatea necontrolată” (M Blecher) Prin contrast cu alţi poeţi, cu poezia lui Valéry (spre exemplu), care recunoaşte că „arta îmi oferă constrângeri atât de lungi şi de dificile încât ele îmi absorb toată bucuria naturală de a fi poet”, la I P -B poezia este eterică, diafană, liberă de ordini şi ordine, insubordonată şi insubordonabilă, fecundă în variaţiuni fără oprelişti cu oameni, îngeri şi demoni, Creator şi creaţie, arhetipuri mituri şi ritualuri, pătrunsă de fiorul exaltărilor ciudate ce survolează întinderile realităţilor, cu iniţiere în „înţelegerea esenţei și a profundului care sălăşluieşte în interiorul formelor trecătoare” Este un poet complex şi complicat pentru cei care nu îl înţeleg, vraci şi duhovnic, psihoterapeut, filozof, sociolog, antropolog, transdisciplinar cu identitate sigură, sigur, conştient de propria-i valoare, de posibilităţile de exprimare Firesc, cu har în modifi carea stărilor de conştiinţă, necesare în procesul de creaţie, pentru a vedea, auzi, simţi şi spune lucruri care altfel ar rămâne necunoscute Ştie că „Viaţa nu valorează nimic, dar nimic nu valorează cât o viaţă” (A Malraux), că valoarea, misterul vieţii trebuie căutate dincolo de realitatea obişnuită în transcendent, că izvoarele secătuite fiinţării noastre se regăsesc în noi şi în sferele unde nimic nu începe şi nimic nu se sfârşeşte – ce este sus este şi jos (Toth), într-un perfect şi perpetuum conglomerat energetic, ca aici pe pământ sufletul are nevoie de experienţa multor primăveri, pentru ca frunzele toamnelor şi zăpezile iernilor să nu-l înăbuşe Fascinaţia arderilor, funcţia poeziei la I P -B este reîntoarcerea la Timpul dulcei devălmăşii, este aceea de şaman, stăpân al energiilor, prin arta cuvântului (auranos), prin Ars Poetica: Acestea sunt ideile şi stilul / am să cuvânt în mod distinct dactilul / e mai presus? Dar iambii şi troheii / sunt transmoderni? M-arunc în colbul ş eii / ş i m ă tot duc şi m-aş tot duce Crin / îmi iese-n frunte princiar Destin ori dulcele Hazard m-aşteaptă-n Vale?” Reuşeşte „să izgonească răul din suflet” – (Socrate) prin muzica cathartică a poeziei, să aducă în labirintul necunoscutului, din sufrageria aerisită, profanul căzut în patologia ignoranţei, resemnării, nesimţirii, fiind un fericit şi iscusit mediator-comunicator între subconştient-conştient şi memoria universală Reîmprospătează mentalul colectiv cu ceea ce de fapt gândirea Orientului a prevăzut cu mii de ani în urmă iar fizica cuantică a confirmat: că totul este luminos, vibraţie, corpuscul-undă, că universul este, funcţionează pe principiul hologramei într-o perpetuă rezonanţă parte- întreg: „Deschid eterna rază / a firului de iarbă / privind uimit lumina / întruchipată-n Cerb / (Lumina-Verb)” Poezia lui I P -B se vrea un continuu mit, ritual cu localizare în transtimp, eliberată de rutină, disimetrie din obişnuit, spre cauza primordială, forţele creatoare şi eul cosmic Caracteristica exploziv-expansivă, fiind rezultanta harului, preaplinului, altruismului Poetul credincios perceptului biblic „celui ce are i se va da ş i îi va prisosi” sponsorizează şi bucură sufletele şi trupurile luându-l în arca sa, Arca metanoia – pe toţi cei care au dorinţa şi şansa mântuirii (La ţărm, pe ţărm, se-nalţă Timpul / un fluviu care curge-n Cer / Vom face acolo – sigur – schimbul, întemni ţ at ş i temnicer (Transferul) O tem ă predilect ă în opera lui I P -B este Titanul de la Hobiţa – sculptorul Constantin Brâncuşi Abordarea triadei tipologice brâncuşiene de la Târgu-Jiu: Tăcerea, Sărutul, Infinitul este un capitol aparte obsesiv în poezia lui I P -B atingând apogeul în cartea sa Arca Metanoia (Editura Măiastra, Târgu-Jiu 2009), cartea apărută în condiţii grafice de excepţie, grafica aparţinând talentatului artist plastic Vasile Fuiorea Entuziasmul, admiraţia poetului pentru domnul Hiperboreei (Tărâmul de la Nord de Istru) converg spre dorinţa, idealul acestuia de a aduce în aurul poeziei, în verb „Procesul de transsubstanţiere atât de caracteristic transmodernismului actual” (transmodernism promovat de I P -B în România de aproape un deceniu) Legătura poetului cu opera sculptural-iniţiatică brâncuşiană în general cu triada tipologică de la Târgu-Jiu în special, vine şi din puterea totemică pe care Titanul o transfigurează cu efect de vibraţii, reverberaţii, nu numai la nivel de parte (cu o conotaţie mai largă în acest caz): individ, regiunea teritorială, naţiune, dar şi cu întregul (lumea, universul) Spiritul sculpturii brâncuşiene creează câmpuri fizice care rezonează cu efect de hologramă trimiţând esenţa, sufletul pietrei sculptate dincolo de spaţiu şi timp prin universul întreg Repetiţia temei brâncuşiene la I P -B este şi o identitate de structură cu cel care a depăşit metafizica prin trinomul religiozitate/filozofie/artă/anticipând o nouă paradigmă: transmodernitatea dorind ca şi Brâncuşi ieşirea din Eu pentru atingerea absolutului prin uitarea de sine, smerenie, umilinţă, într-un cuvânt dăruirea totală necondiţionată pentru ca Fiinţa – fiinţelor să fiinţeze opera Aşa, după cum corect spune IPB, propriile-i poeme din Arca Metanoia – triada tipologică de la Târgu-Jiu: Tăcerea, Sărutul, Infinitul par să consune cu studiile semnate de Sorin Lory Buliga: „Brâncuşi – religiozitate, filozofie, artă”: De-o vreme-s frate cu Brâncuşi la şapte păsări – şapte uşi / Cioplesc cu o răbdare sacră / uneltele-s ascuse-n lacră / să nu mi le ochească zeii să-mi schimbe matricea ideii” (Dialog în faţa Uriaşei Oglinzi care uneşte şi separă totodată cele două lumi) sau „Cuplul în transmodernitate”, „Tipsii” etc Uitând că sufletul prafului de pulbere stelară (Carl Sagan) se regăseşte în formele sculpturale ale Titanului pentru că nu-i aşa „Obiecte neînsufleţite, aveţi şi voi un suflet” (Lamartine), I P -B lucrează cu forţa vibratorie a luminii din cuvânt f ăcând posibil ă bucuria reîntâlnirii în imensitatea coşmarului cu magia sferelor de lumină a sufletelor sculpturale Prin comunicare vibratorie, prin cuvânt se dă identitate farmecelor sculpturale, se identifică cu acestea „Cuvintele au fiinţă doar ca reflex al fiinţei lucrurilor” (Augustin) „Brâncuşi a avut vocaţia zborului / Eu pe cea a autorului / El nu dorea să reprezinte o pasăre ci Înălţarea / Elanul Căuta esenţa zborului / Eu am obsesia autorului de simboluri, scrutând zarea / desprinderii de pământ / Brâncuşi a resim ţ it nevoia l ă untric ă pentru exprimarea perfec ţ iunii, văzând dincolo de lucruri metanoia contrapunctică (Continuitatea (EU)topică – Motto) Poezia aceasta este (zic eu) reprezentativă pentru modul în care I P -B înţelege transmodernitatea, transcederea fiinţării fiinţelor, a tuturor formelor zămislite de Fiinţa Supremă concurând exact cu spusele Titanului: „Cei care şi-au păstrat înăuntru armonia ce există între toate vietăţile este doar propria lor natură, voi contempla fără vreo eroare Arta nouă şi voi vibra, simţind aproape miracolul Naturii ” Nu poţi găsi niciodată adevăratele chei pentru deschiderea adevăratelor încuietori de la porţile Universului (sunt lucruri pe care nu le ştia nici Fiul – a recunoscut-o); dar atâta timp cât nu apelezi la şperacle, la soluţii de compromis, nu forţezi intrări înseamnă că eşti pe cale, pe calea Noii Arte” I P -B a intuit, a impus şi vorbit despre această cale a transmodernit ăţ ii ca ş i cale de promovare a produsului cultural şi nu numai În spiritul acestei căi, a sacrului, identificată cu însăşi Sacrul: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa”, taina, ştiinţa şi poezia Universului, noi ne facem datoria de recuperatori, iar Noi cei din spaţiul carpato-danubiano-pontic cu o civilizaţie de peste 15 mii ani înainte de Hristos urmaşi ai pelasgilor şi traco-dacilor din ţinutul Hiperboreei cu o limbă macră şi sacră avem misiunea – consider eu – a restaurării sacrului prin întoarcere la tradiţie Din totdeauna – Noi ne-am născut, am fiinţat întru sacru, ne-am idendificat cu El pentru că bine spune Vasile Andru: „Creştinismul n-a alungat achiziţii dacice (predacice), dar le-a luminat propria lor profunzime, iar codurile sapienţiale au putere care nu se pierde Stă ascunsă Se pierde însă cheia lor şi modernii, de regulă, deschid taine vechi cu chei de la învăţături similare iar unii fac pasul spre esenţă, spre rădăcina de unde provin tulpinile văzute ” Deşi nu mi-am propus abordarea strictă a problematicii sacrului, nu pot să nu amintesc modernii (transmodernii, transdisciplinarii), ideologii terţului tainic inclus: Ştefan Lupaşcu, transdisciplinarul Basarab Nicolescu, pe bătăiosul ideolog al transmodernismului Ion Popescu-Brădiceni, cu al său sacru relevat prin transhermeneutică Plecând de la învăţături similare toţi aceştia (dincolo de unele divergenţe de ordin conceptual) au în comun Cheia, chiar cu care s-au detaşat de realitatea iluzorie şi survolează mai multe niveluri ale Realităţii unice în acelaşi timp Vinovaţii fără vină de acest demers fiind: învăţătura veche orientală, îngerul cuantic (cum îmi place mie să-i spun acestui domeniu fascinant), teoria relativităţii, noile descoperiri din domeniul geneticii etc Astfel că putem vorbi aşa cum sublinia Jung şi Pauli despre o Realitate ca fiind transcendentă experienţei comune, dar accesibilă psihicului nostru inconştient despre o lume unitară, Unus Mundus, acauzală, în afara Timpului şi Spaţiului care conţine în sine arhetipurile lumii perceptibile şi o cunoaştere absolută – ”savoir absolu” (D C Dulcan) Fie ca din acest simbol, din acest cod moral, din acest Eu Esenţial Autentic să se nască printr-o sinteză a tuturor formelor de cunoaştere un fenomen de proporţii, un comportament care să pornească forţele necesare unei schimbări fundamentale la nivel planetar şi nu numai pag 29 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Continuare din Nr 2 /2009 4 5 Odiseea săvârş irii artei ca datorie Abia după ce am descifrat, într-o mă sură, semnificaţ ia ş i mesajul din opera lui Stan Ion Pă traş , am înţeles şi în ce constă ,,veselia” care i-a dat numele acestui cimitir La început mi s-a părut de un tragic acut tot ce ve- deam şi citeam pe aceste monumente funerare şi aşa ş i este, fiind greu să recunoşti veselia într-un epitaf de genul:,,FOST-AM Ş I EU ORECUI/ A LUI IONU ME- RESTANULUI/ ŞI-A ANUŢ I CRONCULUI/ NUI DO- RESC LA NIME RĂU/ NICI MOARTE CE-AM AVUT EU/ JOI DE ACASĂ AM PLECAT/ LA PĂDURE-N MOILUSAG/ SĂ ADUC LEMNE DE FOC/ DAR NU AM AVUT NOROC/ CĂ O CREANGĂ BLESTEMATĂ/ MI-O LUAT A MEA VIAŢĂ/ CUM AI RUPE ON FIR DE AŢĂ/ CA UN FRATE CE-AM AVUT/ MA JĂLIT PE MINE MULT/ A TRĂIT 32 DE AI” (Epitaf inscrip- ţionat pe un monument funerar din Cimitirul Vesel de la Săpânţa) Toate epitafurile şi scenele sculptate şi pictate pe cru- cile din Cimitirul Vesel de la Săpânţa redau drame ,,Denumirea de ,,Cimitirul Vesel” este impro- prie Umorul aparent ce poate fi interpretat la prima ve- dere nu redă veselia, ci doar un interes deosebit în des- cifrarea acestei arte” (a epitafului n n ) ” (Petru Ulian ,,Săpânţa- Cimitirul Vesel unde morţii povestesc”, vol I, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2005, pag 14) ,,Trăsătura caracteristică (a Cimitirului Vesel de la S ăpânţa, n n ) nu este veselia, ci aceea că aici se pune mai presus viaţa decât moartea” (Iustin Leontin Luţ ai ,,Săpânţa”, broşură editată de Parohia Ortodoxă Română- S ăpânţa, 2007, pag 6) Şi totuşi este o veselie şi aceasta este exprimată de fi nalurile epitafurilor, prin remarcarea isprăvirii acestor drame:,,ŞI VIAŢA O LĂSAI/ LA 35 DE AI” (final de epitaf de pe un monument funerar de la Săpânţ a), ca o împlinire a ispăşirii fizice prin viaţ a pă mântească Mai lungă sau mai scurtă , mai grea sau mai uşoară , această ispăşire are o finalitate odată cu încheierea vieţii ,,Aici moartea nu este o tragedie ci o trecere dincolo, sau punctul de întâlnire dintre amplitudinea vieţ ii şi clipa ieşirii din ea ” (Iustin Leontin Luţai ,,Săpânţ a”, broşu- ră editată de Parohia Ortodoxă Română - Săpânţ a, 2007, pag 8) Acest fel de veselie este specific pentru cultura dacică şi persistă încă în zonele în care această spirituali- tate s-a conservat ş i transmis până în zilele noastre:,,În zonele intracarpatice, acolo unde civilizaţia dacică a fost cea mai viguroasă, se întâlneşte ca o perpetuare peste milenii ş i acum priveghiul vesel (la morţi n n ) de origine dacică ”(dr Dumitru Gălăţan Jieţ ,,Tradiţii şi obiceiuri în satele din Estul Văii Jiului”, Editura ,,Focus”, Petroş ani, 2005, pag 159) Din această perspectivă am înţeles şi rostul celor scrise sub un desen în care Stan Ion Pătraş a înfăţiş at moartea, pe stâlpul din dreapta al porţii de la intrarea in cimitir:,,EU SUNT MAI TARE CA TINE/ UITĂTE BINE CREŞTINE/ CĂ EU SUNT URÂTA MOARTE/ PE RÂND VOI DUCE PE TOATE” (Inscripţie aflată pe stâlpul porţii de la intrarea în Cimiti- rul Vesel de la Săpânţa) Autorul ne asigură prin aceste versuri că ispăşirea cu toate suferinţele ei are un sfârşit În cazul artistului Stan Ion Pătraş pe lângă ispăşirea prin viaţă, putem vorbi şi despre ispăşirea prin artă (,,Din Imagiine de pe sttâllpull porţţiiii de iinttrare îîn Ciimiittiirull vesell de lla Săpânţţa Cimitirul Vesel de la Săpânţa dragoste pornim către artă şi din ispăşire o înfăptuim până la moarte cu trudă şi o subjuga[n]tă obsesie” (Brăduţ Covaliu ,,Pe tărâmul artei”, Editura Meridiane, Bucureşti, 1977, pag 155), aceasta fiind şi o posibilitate de înţelegere a resursei îndârjirii cu care muncea la rea- lizarea monumentelor funerare 4 6 Inocenţa, condiţie sine-qva non în creaţia ar- tistică autentică Pe lângă talent, pasiune şi sacrifi ciu de sine, o condiţie indispensabilă în realizarea unei opere artistice, autentică şi viabilă în contextul artei universale, este ingenuitatea, care însumează două calităţi principale, sinceritatea şi inocenţa În artă nu este loc pentru minciună şi prefăcă- torie, pentru mimare sau şovăire, toate acestea se vă d şi discreditează orice tentativă de creaţie artistică Stan Ion Pătraş este un artist autentic, a că rui inocen- ţă se ,,citeş te” clar începând de la versurile epitafurilor, puritatea culorilor utilizate şi până la rigoarea respectării simbolurilor arhetipale strămoşe şti În toate acestea nu a făcut nici o concesie influenţelor străine de spiritualitatea românească şi nici un compromis cu ,,civilizarea” moder- nismului, cu toate că era în temă cu multe dintre ,,cuceri- rile” artei moderne şi nu le nega valoarea, el îşi cunoştea mesajul ş i îndatoririle faţă de neamul său îndeplinindu-le cu credinţă şi devotament până la moarte Pentru această inocenţă l-a ales Dumnezeu să -I transmită mesajul, ca om Epiittafull de sub iimagiinea ,,,,Îngerull că zutt,, de lla Săpânţţa” fiind şi el supus slăbiciunilor (,,A fost un tată şi un soţ bun, dar îi plă cea să bea şi să se distreze”)Anca Mihăi- lescu ,,Săpânţ a, Le Cimetiere Joyeux, The Merry Ceme- tery”, (Editura Hesse, 1991, pag 19), ca artist însă el este desăvârşit 7 Intuitivul ş i cunoaş terea Pare un paradox, dar la baza creării celor mai mul- te opere de artă, stau alături atât intuiţia (ca inspiraţie) cât şi raţiunea în egală măsură, orice preponderenţă conducând lucrarea spre caduc sau spre hiperintelectu- alism Acest echilibru este astfel descris de către Henri Delacroix:,,Inspiraţia este aşadar pregă tită şi utilizată de travaliul conştient şi reflexiv şi de obişnuinţa care menţine şi predispune Ea se sprijină pe un sistem de automatisme care, construite de noi, se afl ă la dispoziţia noastră ş i pe un fond de genialitate naturală Există na- turi ingrate ; există naturi elaboratoare şi fecunde care se exprimă în atitudini subtile şi neaşteptate ” (Henri Delacroix ,,Psihologia artei”, Editura Meridiane, Bucu- reşti, 1983, pag 186) Aceaşi dicotomie generatoare a impulsului creativ este semnalată de către Dumitru Matei (cu trimitere la psihanaliza freudiană):,,Creativitatea umană, în genere, are ca substrat bio-psihologic un conflict şi în mod ne- cesar , tentativa de soluţ ionare a acestuia (care nu poate fi decât un echilibru, altfel confl ictul s-ar stinge, odată cu aceasta secând izvorul creativităţii, n n ) ”(Dumitru Ma- tei ,,Originile artei”, Editura Meridiane, Bucureşti, 1981, pag 229) Pentru o ş i mai bună înţelegere a condiţiilor comple- xe care stau la baza unei creaţii autentice (aparent atât de simplă), citez condensata formulă emisă de Andre Lhote:,,A vedea ca un artist, înseamnă mai întâi a ş ti ”( Andre Lhote ,,Să vorbim despre pictură”, Editura Meri- Petrică Birău diane, Bucureşti, 1971, pag 151) Prin opera sa Stan Ion Pătraş dovedeşte cu prisosinţă că a ştiut să vadă şi luăm spre exemplifi care o altă imagi- ne de pe un monument funerar de la Săpânţa, care m-a im- presionat, si anume pictura pe care am intitulat-o ,,Înge- rul căzut, de la Săpânţa” Aici avem în registrul de la baza crucii un epitaf de un tragism profund:,,COPILĂRIE CE-AM AVUT/ PREA PUŢINĂ MIO CĂZUT/ NU MO LĂSAT SĂ TRĂIESC/ PĂRINŢI SĂ NUI GRUMBESC/ MI-O FOST MUSAI A PLECA/ CA SĂ-MI PĂRĂSESC SORA/ SORĂ DRAGĂ CÎT TRĂIEŞTI/ MORMÎNTUL SĂ MIL PLIVEŞTI/ PE MORMÎNT SĂ-MI PUI FLORI/ SĂ NU MĂ UIŢI PÎNĂ MORI/ CAI AVUT O SORĂ BUNĂ/ ŞI NAM PUTUT FI-NREUNĂ/ CA FOST MU- SAI CA SĂ MOR/ SĂ ÎMI DUCEŢI A MEU DOR ” Deasupra acestui epitaf, în registrul de la mijloc, avem o imagine cel puţin stranie, în care autorul a înfăţişat o fată aproape goală (doar în bichini), redată în chip de înger cu aripi, stând în poziţ ie de rugăciune şi având la picioa- re o inimă Ş i parcă asta n-ar fi fost de ajuns, artistul a amplificat misterul, adăugând deasupra fetei două perso- naje masculine, că rora le apare doar capul în cadru, care parcă ar pândi fata ca nişte satiri Ce-o fi vrut artistul de la Să pânţa să povestească prin această imagine? Să fie vorba despre o tânără adulterină nu se poate, pentru că în epitaf scrie că ea a murit în copilărie Pentru a dezlega oarecum misterul voi face referinţă la câteva considera- ţ ii psihanalitice ale lui Freud, despre creativitate:,,Când Freud afi rmă că morala, dreptul, arta, religia, ştiinţ a şi filosofia sunt expresii sau derivă ri (cu înţeles de devi- aţ ii) ale complexului Oedip, el înţelege că aceste sfere superioare ale spiritului uman se fundează pe o con- tradicţie, ş i anume pe contradicţia şi tensiunea dintre dorinţa incestuoasă şi transgresarea ei dintre dorinţă şi prohibirea ei (…) Marea importanţă pe care fondato- rul psihanalizei a acordat-o pulsiunii sexuale (erotice) în interpretarea faptelor de cultură a fost explicată prin faptul că , în raport cu instinctele de autoconservare pri- mară (foamea, setea, componenta posesivă a pulsiunii sexuale etc ) acest tip de pulsiune se particularizează printr-o mare > (…) Ca pulsiuni natu- rale foamea şi setea nu pot primi o satisfacţie simbolică Aceste instincte cer o satisfacere reală şi se consumă , în consecinţă, în forma lor primitivă În schimb, pulsiunea sexuală poate face loc unei >, unei satisfacţ ii simbolice şi anume printr-un act de transpunere a ei într-un domeniu spiritual dat ( ) Ea nu face decât să imprime o anumită direcţie acţ iunii de transformare de către individ a energiei existente în corp Dar transformarea pulsiunii nu se poate efectua decât prin sublimare Conceptul de sublimare este cheia interpretărilor freudiene (şi psihanalitice în general) în domeniul faptelor de cultură ( ) Teoria psihanalitică freudiană precizează însă că nu orice transformare şi reinvestiţie de energie este, ipso facto şi o sublimare În consecinţă, nu orice individ posedă capacitatea şi arta de a sublima În spiritul concepţ iei lui Freud, se poate vorbi de sublimare numai atunci şi acolo unde satisfa- cerea pulsiunii are loc printr-un act de substituţie Esenţa sublimării constă în capacitatea omului şi a acţiunilor sale de a proiecta energia pulsională, ca act spiritual, de a o spiritualiza şi de a o integra, astfel în sistemul raporturilor sociale ş i în judecăţile sale de va- loare ” (Dumitru Matei ,,Originile artei”, Editura Meri- diane, Bucureşti, 1981, pag 229, 230) Iată cum ş i teoria psihanalitică îl confirmă pe Stan Ion Pă traş ca un artist autentic, capabil să-şi canalizeze toate energiile în sublimarea spiritualităţii sale creatoare, evidente fiind în lucrarea ,,Îngerul căzut, de la Săpânţa”, mai ales independenţa şi curajul artistului de a-şi exprima simţămintele, gândurile, fără a se lăsa cenzurat, pentru că ră mâne totuşi întrebarea: ce părere au avut, ce au spus, sau ce au înţeles părinţii şi celelalte rude ale fetei dece- date, din imaginea creată de Stan Ion Pă traş pe crucea de la mormântul ei? ,,,,Îngerull c ă zutt,, de lla Săpânţţa” Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Marin Sorescu: «Iona» pag 30 Carmen Gabriela Geană Tragedia în patru tablouri «Iona» este una dintre cele mai importante lucrări din dramaturgia lui Marin Sorescu Ea a fost publicată în anul 1968 în revista «Luceafărul» şi face parte din tripticul «Iona», «Paracliserul» şi «Mat- ca», despre care autorul spunea: «Ţin mult la acest triptic, pentru că acolo m-am căutat cu multă îndărătnicie Citite fără dialog, aceste piese pot deveni o carte de filozofie, pe care chiar intenţionam s-o scriu, în acel timp ca tratat ş i m-a luat teatrul pe dinainte Teatrul şi poezia» În aparenţă, piesa are la origine mitul biblic al lui Iona, cel însărcinat cu propovăduirea cuvântului divin în cetatea Ninive Acesta însă vrea să se ascundă, fuge la Tarsis cu o corabie, dar este pedepsit de Dumnezeu În urma unei fur- tuni este înghiţit de un peşte - monstru marin şi la porunca dată de Creator este eliminat din burta acestuia, după trei zile şi trei nopţi de pocăinţă În parabola biblică, Iona a fost un profet care a încercat să răzbată cu gândul înainte, în timp; dar a fost un profet mincinos Marin Sorescu, în piesa „Iona”, a îmbinat elementul din Vechiul Testament cu reflexii despre existenţialism Personajul din piesă este cel care dă naştere la interogaţii existenţiale grave, privitoare la viaţă, moarte, singurătate, destin; prin această trăsătură, tragedia se încadrează în teatrul de idei, devenind un adevărat poem dramatic al neliniştii metafizice Iona este un pescar urmărit de ghinion El îşi aruncă năvodul, de pe un ţărm iluzoriu, care nu este altceva decât o gur ă uria şă (înc ă deschis ă ) de chit În faţa mării - locul de unde renaşte viaţa - autorul a plasat un ins singuratic Marea reprezintă binele vieţii, aşa de puţin accesibil; valurile capricioase simbolizează forţele pe care noi nu le putem stăpâni - destinul nostru Marea e plină „de nade (… ) frumos colorate” care sugerează capcanele vieţii, atrăgătoare, fascinante, peri- colele tentaţiilor existenţei umane Iona îşi asumă această existenţă, deoarece „noi, peştii, înotăm printre ele (nade), atât de repede încât părem gălăgioşi” Visul omului este să înghită una, pe cea mai mare, dar totul rămâne la nivel de speranţă pentru că „n-i s-a termi- nat apa” Inocenţa personajului nu durează mult, pentru că ros- tind propoziţia cheie „Sunt înghiţit”, Iona îşi începe aven- tura înţelegerii Plecând de la metafora lui Nietzsche, „Solitudinea m-a înghiţit ca o balenă”, Iona dă expresie spiritului tragic al individului însingurat, care face eforturi disperate spre a-şi regăsi identitatea şi ilustrează neputinţa personajului de a înainta pe calea libertăţii, condiţie esenţială a asumării res- ponsabile a destinului propriu Trezit la realitate, eroul face prima încercare de „a răzbi” în afară Acestei încercări îi urmează altele, dar ori- zontul căutat rămâne o himeră Iona e obsedat de spaţiul închis, în care e condamnat să fie un etern prizonier Orizontul pe care-l vede este „un şir nesfârşit de burţi de peşte” El îşi doreşte să spargă acest „acoperiş” În sistemul de valori a lui Mircea Eliade „a sparge acoperişul” - Briser le toit de la maison” - este un ductus simbolic însemnând puterea de a birui orice condiţionare mutilantă şi de a te împotrivi cursului ireversibil al tim- pului Savantul fixează acest simbol într-o imagine arhetipală, împrumutată mitologiei indiene Regăsim simboluri şi în deschiderea infinită a Coloa- nei lui Brâncuşi şi în sinonimia exemplară pe care opera sculptorului român a reuşit s-o întreţină, între avangardis- mul deschizător de noi orizonturi şi recuperarea nostalgică a propriei ascenden ţ e culturale Există în creaţia lui Marin Sorescu o conştiinţă acută a preceden ţ ei ş i a deja creatului, o nostalgie a originilor Iona trăieşte, iniţial, incidentul fără panică Marea însăşi, deşi rea, i se pare frumoasă, e o «tihnă legănătoare ca o placentă dulce», iluzia unei dulci incon- ştienţe a copilăriei Exist ă , în dram ă , un moment în care Iona se preg ă te ş te să-i scrie mamei sale: «Eu cred că există în viaţa lumii o clipă când toţi oamenii se gândesc la mama lor Chiar şi morţii Fiica la mamă, mama la mamă, bunica la mamă până se ajunge la o singură mamă, una imensă şi bună « (Muma - Pământ) Personajul se stră duie ş te mereu s ă vorbească pentru a opune Cuvântul (Logosul) neantului Pentru Marin Sorescu, omul este mereu „înghi ţ it” sau „prins” în existenţa de zi cu zi, în cursul istoriei «- (Meditativ) Problema e dacă mai reuşeşti să ieşi din ceva odată ce te-ai născut - Doamne, câ ţ i pe ş tii unul într-altul Cînd au avut timp să se aşeze atâtea straturi ? Lumea există hăt, de când ! (Iluminat) Toate lucrurile sunt peşti Trăim şi noi cum putem: înăuntru» Ieşirea din limite vechi înseamnă intra- rea în limite noi Un «afară» sau un «dincolo» în care omul să scape de tiparele şi de regulile vieţii nu este un concept decât în planul nonexistenţial Iona este prins într-un labirint în care are o dubl ă identitate, de vânător şi vânat, de capriciu al destinului şi de destin Călătoria din chit în chit şi peripeţiile prin care trece personajul, semnifică şi o mişcare în timp «Chitul prezent» reprezint ă pentru el - aici, dar ş i acum Înafară şi înăuntru sunt sinonime , aici, cu înainte, în viitor şi în urmă, respectiv, în tecut El se întreab ă ironic: « - E o proorocire ? Ce prooroc ai mai fost şi tu ! Viitorul, am văzut ce bine ţi l-ai ghicit Ia încearcă acum să-ţi prezici trecutul Să vedem dacă o nimereşti măcar cu asta , proorocule Încearcă să-ţi amin- teşti totul» Iona poate fi asemuit cu un creator dar şi cu un ins co- mun Datorită calităţii de profet el poate fi asemănat cu un Creator Profeţia este o vocaţie hermeneutică - o limpezire a sensului ş i a destinului, o interpretare a condi ţ iei umane spre care a tins din totdeauna şi arta Drama lui Marin Sorescu ne spune ceva nu numai des- pre condiţia omului comun, ci şi despre neputinţa creato- rului de artă, de a descoperi lucruri de o noutate absolută Se pare că în literatură lucrurile stau exact la fel Homer este, explică scriitorul «antropoida noastră literară» Toţi autorii se trag din el şi, în mod logic, stămoşul a fost de un număr infinit de ori înghiţit, mistuit Pentru personajul lui Marin Sorescu, relaţiile dintre ins şi lume, înăuntru şi în afară, trecut şi viitor devin reversi- bile Esenţial este că atunci când vezi că te-ai împotmolit, să nu o porneşti orbeşte unedva, ci să-ţi aminteşti de unde vii, conservându-ţi memoria interioară Autorul însuşi mărturiseşte cu privire la subiectul tra- gediei: «Am fost întrebat dacă burta chitului simbolizează călătoria în Cosmos sau singurătatea intrauterină În ce măsură Iona e primul om ori ultimul om ?… Nu pot să vă răspund nimic Totul mi se încurcă în memorie” Personajul fi losofeaz ă în pântecul monstrului despre viaţa omului şi setea lui de libertate În acest univers ostil, el încearcă să-şi conştientizeze rostul: „- Un sfert de viaţă îl pierdem făcând legături Tot felul de legături între idei, fluturi, între lucruri şi praf Totul curge aşa de repede şi noi tot mai facem legături întrte subiect şi predicat” Există în universul imaginar a lui Marin Sorescu un fel de mecanică unică a producerii de sensuri, valabilă şi în sferele fiinţării, ale istoriei şi creaţiei culturale În decur- sul vremurilor, între cele două sisteme de referinţă în care vieţuieşte omul - natura şi cultura - raporturile şi echilibrul de forţe nu au fost mereu în armonie Complexul lui Iona - care dă seamă de reacţia omului faţă de mediul său cosmic - este, în egal ă mă sur ă , existen ţ ial ş i cultural Personajul află o definiţie a vieţii „drăcia aceea frumoasă şi minunată, şi nenorocită, şi caraghioasă, formată din ani - pe care am trăit-o eu” El caută un nume pentru sine -”Cum mă numesc eu ?”, îşi descoperă identitatea, ca fiinţă înzestrată cu atributul reflectării Autorul spunea: „ştiu că am vrut să scriu ceva despre un om singur, nemaipomenit de singur „ Aceeaşi obsesie a omului însingurat, desp ă r ţ it de ceilal ţ i apare ş i-n piesele „Paracliserul” şi „Matca” Iona rămas singur, cu propria conştiinţă iubeşte, totuşi, viaţa în jovialitate şi tristeţe, ideea repetabilităţii existenţiale a omului fiind sugerată prin rugămintea adresată mamei: „Tu nu te speria numai din atâta şi naşte- mă mereu „, deoarece „ne scapă mereu ceva în viaţă”, tot- deauna esenţialul Meditând asupra relaţiei dintre om şi divinitate, eroul nu are nici-o speranţă de înălţare, deşi „noi, oamenii, numai atâta vrem: un exem- plu de înviere”, după care fie- care se va duce acasă ca „să murim bine, omeneşte”, însă „învierea se amână” Toate încercările lui Iona de a ieşi din propriul destin sunt sortite eşecului, omul a devenit un Dumnezeu demn de milă care şi-a pierdut atri- butele sacralităţii „Sunt ca un Dumnezeu care nu mai poate învia I-au ieşit toate minu- nile, şi venirea pe pământ, şi viaţa, până şi moartea - dar odată ajuns aici, în mormânt nu mai poate învia” Motivul destinului Iona este universalizat în cuvin- tele autorului: „Iona sunt eu” Finalul dramei îl prezintă pe nefericitul Iona care, după ce a spintecat ultimul peşte, s-a trezit pe o plajă murdară, înconjurată de şiruri de burţi de peşte: „ un şir nesfârşit de burţi Ca nişte geamuri puse unul lângă altul „ Acum senzaţia de singurătate este copleşitoare: în hăul spaţial străjuit de imaginea altei posibile captivităţi, Iona se află, „parcă” la începutul lumii De data aceasta, numărul infinit de obstacole sugerează că noua captivitate este definitivă şi irevocabilă În anii de captivitate îşi amintise de lumea celor vii (de soţia sa), acum, odată ajuns pe plajă, memoria începe să treacă în uitare lumea vie, apropiindu-l de chipuri din lumea morţii Impresionanta readucere în memorie a morţilor con- stituie o chemare a neantului Vorbind ca şi până acum, cu dublul său Iona îl anunţă că pleacă din nou (probabil în «marea călătorie» de dincolo de moarte, o nouă lume a singurătăţii) In acest context, „e tare greu să fii singur”, devin dramă existenţială Autorul spunea despre personaj: „Lucrul cel mai în- grozitor din piesă este când Iona îşi pierde ecoul Iona este singur dar ecoul lui era întreg Striga: Io-na ! Apoi nu a mai rămas decât cu o jumătate de ecou Striga: Io-na ! şi nu se mai auzea decât Io,Io ! În vreo limbă veche înseamnă: eu E tot ce-mi mai amintesc” Ca să-şi cucerească libertatea de mişcare, Iona se străduieşte să se transforme într-o „scenă vie” a trecutului Scăparea e înapoi nu înainte După ce plonjează într-o vremelnică criză de claustrofobie existenţială, personajul lui Marin Sorescu o porneşte „invers” - un gest simbo- lic, arhetipal, care sugerează o asimilare interioară a stra- turilor, o retragere în sine însuşi, stabilind o omologie exemplară între microcosm şi macrocosm «Şi acum, dacă stau să mă gândesc, tot eu am avut dreptate Am pornit-o bine Dar drumul, el a greşit-o Trebuia s-o iau în partea cealaltă (Strigă) Ionaaa ! E invers Totul e invers» Soluţia aleasă nu înseamnă capitulare în faţa unei situaţii absurde şi nici ruptura insului de existent Iona străbate un traseu iniţiatic arhetipal: drumul de la viaţă la moarte Măreţia personajului constă în gestul său final: spintecându-şi abdomenul, aşa cum făcuse şi cu burţile peştilor, el se contopeşte cu Fiinţa Universală Poate că acesta ar fi sensul ultimei sale replici: „Răzbim noi cumva la lumină” Gestul sinuciderii şi simbolul luminii din final sunt o încercare de împ ă care între omul singur ş i omenirea întreagă, o salvare prin cunoaşterea de sine, ca forţă puri- ficatoare a spiritului ca o primenire sufletească Simbolul lui Iona , contemplat în tragismul său purifi- cator - care-l raportează pe Marin Sorescu la marii drama- turgi moderni, dar îl şi disociază de aceştia prin infuzia de optimism ce o comunică, în ciuda unui aşa-zis - fatalism - este , în fapt, o încercare de mediere între omul singur şi omenirea întreagă, omul în condiţia sa umană, în faţa vieţii şi a morţii, a învăţat să nu capituleze chiar dacă mis- terele sunt de nepătruns Bibliogra fi e: Mariana Badea - Limba şi literatura română, Ed Regis, 2000, p 332-334 Mircea Eliade -»Briserle toit de la maison» , La creativite et ses symboles, Gallimard, Paris, 1986, p 205 - 217 Marin Sorescu - „Iona” Ed Creuzet, 1995,-”Extemporal despre mine”- publicat în revista „Vatra” din 20 aprilie 1981 Monica Spiridon - „Melancolia descendenţei” Ed Polirom, 2000, p 78-79 Cecilia Stoleru - Teste de literatură română, Ed Pestalozzi, 2000, p 191-192 pag 31 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 POEME Închin aceste poeme domnului General Mircea Chelaru MOTTO: Neamul nostru românesc va fi şters de pe pământ dacă de acum-nainte până-n ziua de apoi ceea ce pentru strămoşi a fost totdeauna sfânt, azi când lumea se răstoarnă nu e sfânt şi pentru noi La opt decenii har cetăţeni, cetăţi de cetate iubirile, iubiri adevărate au fost şi sunt de mamă şi de tată de ele nu mă vindec niciodată mai am iubiri la fel de arzătoare iubiri de fraţi iubiri de surioare iubiri care nu sunt de loc mai mici iubiri pentru bunice şi bunici pentru copii, nepoţi şi strănepoţi şi pentru nişte plopi tot fără soţ sub care m-a purtat cândva ispita să îşi aleagă inima iubita ca lângă ea de-atunci pe mai departe cu dragoste să bată pân' la moarte mai am iubiri ce veşnic n-or să piară iubire pentru neam şi pentru ţară pârjolitoare, sfântă răstignire în firea mea ş i dincolo de fire e-o ardere totală – un foc total raţional şi iraţional în el îmi ard şi suflet şi viscere e ca o moarte ca o înviere trăiesc şi simt că-mi curg ca-ntr-un extaz toate-ale ţării râuri pe obraz şi ca-ntr-un vis vin la aceste ape toţi fii ţării mele să se-adape cum să nu mori şi cum să nu-nvingi e de ajuns doar mun ţ ii s ă ţ ii vezi înfofoliţi în brazi şi în zăpezi la împlinirea celor opt decenii aud mai stins cum bate de vecernii şi parcă-aş „adormi” - în ghilimele – să pot visa tot visul ţării mele la unison o prim ă var ă închinat ă ţ ie bogată ţară dată azi plocon poate-or veni chiar mâine, cine ştie, dacă românii ar vibra la unison pentr-a se duce-n hău de-a berbeleacul toţi laşii, mincinoşii din anvon eu cred că unul singur este leacul noi să vibrăm cu toţi la unison atunci în suflet ne-am simţi aproape de Dumnezeu şi de cerescul tron şi cerul şi lumina-au să se crape dar să vibrăm, români, la unison alerg să văd cum înfloresc cireşii să mai aud al primăverii zvon când oamenii politici, când aleşii cu ţara vor vibra la unison dar pentru-aceasta trebuie să doară în sufletele noastre – atât de tare încât tot dorul să se-ntoarcă-n ţară fugit ş i umilit peste hotare ecologică MOTTO: Codrul – frate cu românul du-te omule, hai du-te sus în munţii pădureţi la vânat de lupi de ciute şi de urşi şi de mistreţi iată codrul se-nfioară doar el ştie cât îndură cât de tare o să-l doară fiecare-mpuşcătură frunzele-or cădea tăcute – nfiorând pe drumeţi şi pe blândele lui ciute şi pe urşi şi pe mistreţi când n-o mai putea să-ndure codrul s-o usca de viu şi pe unde-i azi pădure se va naşte un pustiu şi-astfel pentru lungi durate vom mai pierde încă-un frate ba am avea în viaţă n-am făcut nici o eschivă am fost mereu lovit şi tăvălit aproape toate-mi fură împotrivă şi voi muri cât dat mi-e de trăit nu-i rost pe nicăieri de veşnicie iar eu un singur vis avui în cap să-mi scot românii mei din sărăcie şi de zădărnicie să mi-i scap dar cum poţi sărăcia s-o distrugi cum să o zvârli cu tot cu farfurie când noi pe viaţă ne băgarăm slugi la sărăcie şi zădărnicie eu ştiu prea bine care-i antidotul îmi trebuie în cap ceva grăunţe dar nu mă înţeleg cu idiotul nu pot să-l fac la lene să renunţe nu pot să-i scot din minte şmecheria şi-n locul ei să pun înţelepciune că nouă ne dictează inerţia şi-n locul ei nu prea avem ce pune ba am avea ceva ingrediente ar fi de-ajuns spre-a declanşa lansarea să ne trezim din dolce forniente dar să ne dăm noi singuri deşteptarea jalbă Doamne-Ţi scriu această jalbă cu durere dar smerită că-ntr-a patriilor salbă ţara mea-i nedreptăţită La îndemnul Nuştiucui nadins parcă să mă sperii Tu ai hotărât să-mi pui patria între imperii de-atunci Doamne-mi ţin pe limbă şi durerea şi amarul un tâlhar vecin îmi schimbă unde şi cum vrea hotarul eu sunt drept, deşi-s mai slab, bine ştiu dintru-nceput că pământul basarab este-al meu, nu-i de-mprumut scrie Tu într-un registru cu Sfântul Har Dumnezeiesc că din Tisa până-n Nistru tot pământu-i românesc scrie pentru lumea toată pentru domni pentru domniţe că-mi e ţara ca o roată cp-i sunt râurile spiţe munţii-mi sunt butucul roţii OSIE – ISTORIA noi pe roată am fost cu toţii traşi, ci nu doar Horia toţi-am îndurat ca fraţii frigul şi mizeria cu – toţi fraţii deportaţi tocmai în Siberia iubita de pe urmă puţini şi ne-nsemnaţi-aşa-mi părură toţi anii ce-mi veniră şi-mi trecură neisprăvitul meu din sinea mea presimte că-o să dea de belea şi tot mai des se-ntreabă şi se miră de ce-mi trecură şi de ce-mi veniră ca o morgană însă-n ochii mei apare tot mai des şi dumneaei aşa că de acum pe mai departe voi cocheta cu propria mea moarte vom sta la câte-o ceaşcă de cafea eu când nu vreau iar dumneaei când vrea că-n timp ce timpul stinge câte-o stea mă simt mereu mai dependent de ea şi-o presimţire sufletul mi-l scurmă ea îmi va fi iubita de pe urmă ca fermecaţi şi surzi şi orbi şi muţi vom deveni un fel de-astronauţi nu vom fugi-ntr-o stea, ci împreună ne-om stabili un timp colea pe Lună şi ne-om iubi prin veşnic legământ nu pe sub lună ci pe sub pământ acolo român fiind mă port precum vorbesc aşa cum drag şi dat îmi este mie făptură din pământul românesc mă-ntrup din glie şi mă-ntorc în glie căci sufletele noastre sunt grădini de voievozi de domni de pârcălabi descindem din răzeşi, din muşatini din Gelu din iobagi din basarabi sunt sufletele noastre o moldovă o ţ ar ă româneasc ă ş i-un ardeal o sfânt ă limb ă ş i o sfânt ă slov ă o ţ ar ă ş i un drapel na ţ ional iar ele sunt o singură comoară în suflete drapată-n tricolor: doar cel ce ştie pentru ea să moară în neamul lui va fi nemuritor şi-acolo unde dorul pârjoleşte şi cheamă ca destinul bucuria acolo unde se vorbeşte româneşte nemuritoare este România cuvinte sfinte în lume cel mai sfânt cuvânt rostit de toţi pe-ntreaga gamă a inimilor pe p ă mânt şi dulce e cuvântul mamă el de la naştere se-nvaţă din mintea noastră nu se curmă şi îl rostim întreaga viaţă până în clipa cea din urmă izvor al luminii-i mama bună şi n-o să sece niciodată şi-atât de pur de dulce sună rostit lângă cuvântul tată da-n nesfârşita limbii horă printre-omeneştile carate un cântec e cuvântul soră şi e un imn cuvântul frate familie când glăsuieşti cu sufletul tu înţelegi că-s cei cu care vieţuieşti şi dau făptură ţării-ntregi dar este un cuvânt mai sus el face-al lumii-ntreg ocol din răsărit până-n apus de la un pol la cel-lalt pol trăieşte-n el planeta toată căci în substanţa lui sonoră cuprinzi viaţa: mamă, tată iubit, iubită, frate, soră din două litere-i compus dar e mai plin mai policrom ca el cuvinte-n lume nu-s acesta e cuvântul OM Florian Saioc definiţii aproximative politica-i o maşteră de mamă jumate farsă şi jumate dramă politicienii-s o ciudată rasă oricâte alese au nu au şi clasă partidele-s un fel de cumetrii între mafia mare şi mafii aceste-alcătuiri au să rămâie că din minciună fabricară frâie, zăbale, hamuri bice – din urzeală – ca să strunească gloaba socială alegerile – goange praf şi scame sunt farse pentru unii pentru alţii-s drame nu ştiu de ce şi azi îmi sună-n gând: hei, cetăţene, alo, intră-n rând P S : ba cred că vom trăi mari farse epocale deja ni-s pregătite manipulări globale nu numai cu măcinea se poate sparge oale păcatele-omenirii întemeia-vor zarea se demolează mila iubirea şi iertarea vom fi participanţi pe faţă sau pe dos la noua răstignire a Domnului Hristos opriţi-vă vă strigă poetul şi profetul vi-i prea amară fierea, prea acru vi-i oţelul n-o să vă dea pedeapsa El Dumnezeu cel Sfânt ci lăcomia (neiubirea) voastră aicea pe pământ magiile lui Constantin ţăranul acesta bărbos şi blajin din poza ce-mi pare a fi o icoană ori este feciorul lui Brâncuşi, - Constantin – ori a coborât pe pământ din senin Dumnezeu în persoană o fi fost trimis s ă ne înve ţ e pe muritorii de noi recunoştinţa nesfârşită pentru eroi - eroii? jert fi ţ i pentru neam ş i comorile ţării, pe care mulţi îi dau şi astăzi uitării – şi ce s-a gândit Constantin bărbosul şi sfântul că poatra nu-i uită şi nu-i uită pământul s-a apucat fără de burghiu şi de daltă şi-a găurit cerul până-n partea cealaltă cu nişte romburi parcă de fier a f ă cut cum se zice gaur ă -n cer ca prin ea la eroi negreşit să ajungă recunoştinţa noastră fără sfârşit şi minunea minunilor a chiar reuşit pe această fantastică verticală cărare sufletele noastre pot să urce la cer sau cerul poate în noi să coboare apoi el a înfrânt orice noimă a sfidat inerţia şi a pus clipa să cuprindă vecia curgerea vremurilor în spaţiul tăcut cu-atât de firescul omenescul sărut şi iar mai apoi adânc generoasă cu sufletul nostru meş terit din stei din tăceri ancestrale rotundă o masă cu douăsprezece-n jur chitucei pe ele stau duhurile ca la flacăra vetrei încredinţându-şi tainele tăcerilor pietrei te apropii şi tu şi clipă de clipă ai vrea să-i auzi tăcerea cum ţipă în menghina pietrei ca vremea de veche dar pentru tainele ei tu nu mai ai nici ureche şi nici nu pricepi că tăcerea prea multă nu cu urechea fără har se ascultă mă uit la magul bărbos şi blajin din poza ce-mi pare-o icoană şi-n sufletul meu parcă-a coborât din senin Dumnezeu în persoană Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 32 SONETE Dan Marius Dr ă gan I De mult pribeag, risipitor de semne În toate adunate, fără rost, Închipuind parabole solemne Din salbe de nimicuri care-au fost, Ajungi la miezul veştejirii, Acolo unde timpul se înnoadă Ca şarpe păcătos de-al amintirii, Din vremuri când copacul avea roadă Şi-ţi numeri, poate, de-i putea arginţii Ce-i dobândeşti, de peste tine, Când te-ai pierdut în truda minţii Şi ai muşcat doar din suspine Ţi-au mai rămas din îngeri doar jivine Şi numai cinci icoane, de-unde te văd sfinţii! II De te priveşti în ochiul de rouă al dimineţii Şi te găseşti pierdut şi rupt de fire, Rămas-a poate în străfund o amintire Din cele ce-au trecut, de dinaintea ceţii Şi nu-i vârtej de gând tot ce e faptă, Şi nu-i vârtej de vrere tot ce-i gând, Cum nici orice îndemn nu e Cuvânt, Şi nici orice cuvânt nu este Şoaptă! Aşa că stai pribeag printre însemne Ca şi un fel de rană, ca timpul să te doară Te vor călca pe sufletul întors către afară Mulţimi încolonate ce merg cu feţe demne! De-azi corbul coronat ţi s-a schimbat în cioară Şi ţi-a căzut din herb şi semne! III Îţi e, de tot, privirea ca începutul zilei Burat cu aurora gingaşă de pe cer Ce-a frânt în cale-i cea legătură-n fier, Ferecătură nopţii - ca şi coperta filei Şi nu-mi sunt la-ndemână cuvintele de spus Văzându-ţi mâna-ntinsă, cu pumn-uşor deschis, Cum mângâie molatec un vălătuc de vis, O scam ă de lumin ă , o clip ă ce s-a dus Să-nchipui, în sclipirea dorinţei care vine, Ecouri de-ntuneric schimbate-n jar şi spuze De floarea-ţi, cea de zâmbet, ce înmugurea-ţi pe buze, Cupolă de tăcere, departe de mulţime Să nu te minţi că ceasurile serii Te-or aduna din stâncării şi hrube, Şi nici să crezi că vremurile-s crude, Şi-ar fi un miez amar în auriul mierii! E doar un timp nedrept, cu clipe grele, ude Ce-nchină dimineaţa încremenirii serii! VI Iubesc în toate mersul şi fiinţa ta, ca o lumină lină, Întoarsă în lunecări şi-nvârtejiri de vis, Ca şi o cochilie ce sideful şi-a deschis Să-nchipuie o strălucire mai rotundă, mai deplină Decât aceea în care arşiţa rece a Lunii se răsfiră În valuri de visări, de bură fermecată şi de rouă, Când noaptea-i ca o pâine despicată, frântă-n două, Când timpul, chiar vrăjit, de-abia respiră E vântul lunecos, culoarea-i mai acid ă Şi sunt mai ascuţite simţurile toate Scrutând la hăul nesfârşit, la stele depărtate, Simţindu-ţi răsuflarea ce-nchipuie-o absidă, Că suntem doi străini, cu soartă de omidă Şi-n juru-ne sunt umbre şi ne speriem de toate! VII Din nou, cântul străin al depărtării, Ca praful caravanei, cu glasul stins, Îţi rupe trupul veşted, de rob, prins În ochiurile aşezate a resemnării Ţi s-a-ncurcat, captiv, nadiru-n orizont, Acolo unde cerul şi lumea s-au închis Ca şi o scoică vălurită, ce-nchide-n ea un vis Un miez de timp pierdut, contorsionat şi bont Nu sunt cărări, prin umbră, să le ştii Şi nu-s nici păsări din cer să te îndrume Ci doar helige-glife, o scriere cu rune Ascunsă de lichenii ce cresc pe stâncării În lături ai deşertul cel încărcat cu dune Şi nori de praf, o ceaţa, în valuri alburii VIII Ca pe-o tipsie aşez acuma porfiriul Scăldat în valuri de-arămiu tomnatic, De-al unui început de veac lunatic În umbra cărui stă tăcut pustiul X Adună-ţi ochii minţii şi priveşte Spre dincolo de tine şi dincolo de drum, Petala de lumină e maculată-n fum, În aburul de beznă, care din neguri creşte! La tine vine seara cu iepele sirepe, Gonind prin zări străine, fără frâie, Încălecate deşelat de zâne rele şi pline de mânie, Cu dinţi scrâşniţi, cu tigve-nfipte-n ţepe! La tine vine noaptea chemând cu ea pustiul, Ca dangătul de clopot din turnul părăsit Al unui templu vechi cu zeul istovit, Înfrânt, secat, pierdut în argintiul Mercurului din tine, sublim şi otrăvit, Care-ţi încarcă vena şi-ţi potenţează viul! XI Să nu te-agheţi nicicând de amorţirea Unei secunde calme, a unei calme creste, De oarece răsfăţuri, de desfătări modeste, De-ademeniri călduţe ce-ţi persuadează firea! Să nu-ţi aduni în trup povară inutilă – Mormanele de verbe ce-ţi invadează timpul, Ciorchine de nimicuri, frunza ce-şi pierde limbul Şi candela sculptată, dar fără de feştilă Să nu te amăgeşti cu focuri luminoase Aievea încropite din oglindire calpă, Nemărginirea şede-n nisipul de sub talpă, Nu-n răsuciri de vorbe sonore şi rugoase Din adevăr şi fapte închipuie-ţi o salbă, Nu din tăceri şi şoapte, adesea mincinoase! XII Ciopleşte-ţi o cărare, acum, în miez de ued Cu treptele săpate-n miezul crud Al unui lujer de lumină ca un rug, Să-ncline o balanţă-n cerul umed Să răspândească bobi de viaţă peste jar, Peste arşiţa adunată-n stânci şi pietre, Peste morminte părăsite, ziduri, vetre, Ca focul cald să ardă-n ele iar, S-aducă-un anotimp al împăcării Udat cu lacrima ascunsă ades în pumni, Cu gângurit de prunc, cu trudă de alumni, Cu răsărituri moi şi linişte-a-nserării! Se-nvolbură vârtejuri scăpate din ecluze, Sfărmate de puhoiul de fluviu care vine! IV Se lasă iarăşi tăcerea crescută peste fire Din val străin de neguri, ce ţi se-aruncă-n faţă, Încovoind puterea luminii ce te-nvaţă Să-ţi cheltuieşti fiinţa în pace şi iubire De rosturi, ce se-nchină la faptele mărunte, Ţi-e timpul încărcat, ca o căruţă plină, Şi cugetarea-ţi este departe şi străină Eşti numai tu şi râpa-ţi ce are în faţă-un munte! Nu sunt destule ancorele grele Să-nţepenească rosturile firii Acum când, dinspre beznă, trandafirii Se-adună ca trecutul să îl spele! Nici nu sunt ape ca să-nece mersul Ce-l faci, desculţ, prin ierburi şi prin scoici Prin timpuri fără oameni stoici Sămânţa a putrezit, rămas-a restul! Amestecă în sare şi cu pietre versul, Copitele răilor murgi, ce trag la troici! IX Ce-ades îţi treci poporul peste culmi, Ce-ades rămâi de el scrutând în largul zării! XIII S-aruncă peste lume o volbură de vânt S-amestecă în pulberi de silice, sibilant, Flacăra albă, rece, a unui diamant Născut din gând, din fapt şi voltă de cuvânt S-amestecă pământul cu firele de iarbă Şi apa cu-ntuneric, uscatul cu nimicul, Zorile cu umbra şi umbra cu sfârşitul, Alcătuire-n grabă, bezmetică şi oarbă Ai obosit cărarea cu paşii ce repetă Acelaşi drum şi zări, aceeaşi concreteţe, Oameni ce-i vezi au tot aceleaşi feţe, Încolonaţi de-aceeaşi cântare de trompetă Te spune, cuta din obraz, de visele-ţi răzleţe, De rana ce-ai în suflet, atât de desuetă! V De-ţi e tăcerea cale, iar depărtarea crâng, Şi trecerea luminii, în noapte, apăsare, Deschisă către zarea în care somnul moare, Acolo unde spaime şi temeri nu ajung, Să nu laşi să se scurgă în afară Valul mâlos, vântoase de penumbră, Să-ţi stăpânească astfel nedezgheţata tundră A zorilor surii, crescuţi în nopţi de ceară! Sunt dimineţi burate, ce le-ai rupe-n palme Ca pe un coc fierbinte de azimă, Să smulgi din crugul crud cel sâmbur de lumină, Cel neatins de ură şi sudalme, Să-l pui la căpătâi de drum drept soare Să-ţi lumineze şi ultima lucarnă, Ultimul stei, ultima bortă în care umbra toarnă Alcătuiri de fum, de brumă şi ninsoare Să-ţi mai rămână piedici numai cele care Din veacuri s-află-acolo, lăsate-n miez de drum, Nu zâmbete perfide, nu-alcătuiri de scrum, Nu jurăminte false, nu semne de mirare! Că drumu-ţi este aspru, prea des fără cărare, Învăluit în ceaţă, în pulberi şi în fum! S-aruncă să-ţi înece neliniştea, vipia, În cenuşiu, crescut mai sus de toate cele Tot ce s-alcătuia, mai ieri, din taine şi mistere, Se schimbă azi c-uitarea şi cu vinovăţia Eşti vinovat c-alegi doar cuburi, cercuri, sfere, Din toate acele forme ce-adună Geometria! XIV N-am să adun acum, în ceas şi veac târziu Inconsecvenţe abrupte şi spaime de-nceput, Emoţii nenumite, încinse febre-n trup, Trăiri exagerate de-al unui timp candriu Nu voi să-nchipui sfere din lucruri neştiute, Nici necuprinsuri vaste grăniţuite vag Prin care gânduri multe şi pline de arţag Şi-or ridica din pietre portalurile mute pag 33 SONETE Nici n-am să fug acuma de umbre şi răceală Plângând trecute vremuri, calde, moi, După spumoase, mănoase, lunecătoare ploi, Şezute în memoria închisă în cerneală! Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Ca să rezişti, în aste, tulburi, vremuri noi, Vei mai uita! Şi-i boteza crugul curat – sineală! XV Secunda se încovoaie de multa apăsare A gândului ce-adună atâtea lucruri sterpe, Nimicuri lucitoare aglomerate-n verbe, Neterminate slove crescute din răcoare E numai o banal ă istorie despre timp Născută, parcă, anume, în ciudă, să te doară, Crescută pe-al tău suflet ca şi un fel de boală, Un fel de frunză veche rămasă fără limb, O stranie s fi nţ enie pictat ă f ă r ă nimb Pe ziduri prăbuşite de mănăstire uitată, La colţ de veac durut, cu viaţă învrâstată Şi-a cărei sărătură cu mine-ntr-una o plimb Alături de greşeala care s-ar vrea uitată Şi care nu mă lasă în ceaţă să mă schimb XVI Se scurge, ca mierea, tăcerea pe geamuri Căzând, mai apoi, în fântâni de întuneric, Val lunecând spre-un crepuscul eteric, Copac cu nimicul atârnând printre ramuri Se scurge tăcerea în pâlnii de noapte Ca marea-n reflux, nesătulă de timp, Picurând amorţire în umbră şi nimb, În crucea de vânturi încărcată de şoapte Şi simţi remuşcarea-ţi cum rupe din carne Şi simţi cum ochii-ţi se umplu de fum, Duşmanul din tine te ajunge pe drum, Te azvârle-n ţărână, te despoaie de taine La mal de furtună îngrămădirea de spaime Ţi-o fi începutul încheierii uitării de-acum XVII Ţi-aş aduna acum, în prag de noapte adâncă, Acum când tremură pe cer, ca focul rece, aurora, Vorbele-n stive – nţepenite, toată hora De umbre ce se-nvârt, închipuind un brâu de stâncă Le-aş aduna pe toate, alături, în buchete, Lângă tăceri, uitări, refuzuri, reveniri, Le-aş pune împreună, câte două, ca pe miri Şi-apoi le-aş aşeza rigide, solemne şi cochete Ţi-aş încropi apoi, din rămăşiţa vremii Un pumn de aşchii de lumină Ce s-au pierdut aiurea, fără vină, Strânse-n cununi, acum, de inutile premii Şi nu ne apărăm de timp, de clipa ce-o să vină Şi nici nu ne ferim de răsuflarea iernii! XVIII Am străbătut pustiul cu dune cenuşii, De am călcat prin oase sparte şi prin scrum Mi s-au aprins plămânii de-atât amar de drum Şi am băut doar ape amare şi sălcii Şi-atâta gol flămând s-a adunat în lume Şi-atâta spaimă! Atât de mult suspin! Vremea se preschimbă-n povară de asin, E-o volbură în toate şi toate-s fără nume! Şi strig după lumină cu glasul tot mai greu Învins de nemişcare, de trudă şi de chin Simţind, adânc, tăcerea ca-un ascuţiş de spin În ochi, în piept, în unghii, în osul calcaneu Mă-nconjură fantasme şi umbre, ce tot vin Din noaptea aceast-adâncă a sufletului meu! XIX Aş vrea s-adun în vorbe, întreagă, sărăcia Acestor vremuri ce s-ar dori celeste, Când Făt-Frumos aleargă, se-ascunde din poveste Şi fuge unde este mai aspră pustnicia Aş vrea să spun povara ce-ţi cade peste suflet Când te împilă – rob – tot tremurul ruşinii Din rozele de ieri ţi-au mai rămas doar spinii Iară dumbrava-n floare s-a preschimbat în bunget! Atâtea umbre pogoară peste tine Închipuind linţolii de-alunecat în moarte Aglomerând miasme şi-nchipuiri de soarte Întoxicându-ţi sângele ce-ţi curge acum prin vine Înaltul cer e rânced şi nu mai are toarte De care să te ţii când de urlat îţi vine! XX Din abur parfumat te-aş încropi femeie, Din moliciuni de catifea atinse şi închipuite, Din şoapte şi cuvinte anume potrivite Clădit măiestrit în înc-o Odisee Pe care o trăiesc hălăduind prin umbre Prin fante de-ntuneric şi tăceri Clădind pereţi de umbre – fărâme – uitând ziua de ieri Pierdută-n melopeea cântărilor macumbe! Te-aş plămădi în cântec crescut din lut sărat, Din rădăcini de iarbă înfipte-n timp, Din fragedă tulpină şi din limb De frunză şi din vis întruchipat De zână plutitoare cu fruntea-ncinsă-n nimb, Din tot ce-ar fi în lume vrăjit sau fermecat! XXI Nu te vei ridica deasupra şoaptei mute Ce se împiedică atâta-n mormanul de cuvinte Te-i pierde-n culorile ce ţi se-nvârt în minte, Din lumile acelea ce le-ai crezut pierdute Ţi s-a-ncurcat privirea în apus Ţi-a mai murit un timp ce se ţinea de tine Ca-un zurgălău care suna mereu numai de bine Spunând din limbă lucruri tocite ce s-au spus! Ţi-a mai fugit un înger, ciutură de graţie, Cu aripi diafane, sculptate din lumină, Lăsând în urmă-i florile călcate în grădină Înconjurate de-un gard de rezervaţie În care-ţi cresc de-a valma vise, spaimă, vină Şi zile terne, aiurea, lipsite de vibraţie XXII S-a îngustat lumina, de s-a făcut o lamă Ce taie ochiu-adânc, mărit de bezn-adâncă Lichenul e zbârcit S-a scorojit pe stâncă Iarna ce cade iar e doar o altă vamă! Rămân uitat la malul oceanului de gheaţă, Purtând, hrănind din suflet lumini de mult uitate, Culori, arcade, volte, cuvinte minunate De-a unei limbi uitate ce nu se mai învaţă! Îmi pare aurora cea verde un venin Ce-mi cade de pe boltă pe sufletu-mi flămând De soare şi lumină, de gingaş şi plăpând, De proaspăt şi de dulce Mânjeşte cu pelin Toată setea de vorbe, de vers întreg, deplin, De val pornit din cer, de sare din pământ XXIII S-a-nţepenit timpul în creste care dor S-au stins şi-au murit mituri şi vârste-n noapte adâncă Se-nşiruie în brâuri şi cercuri largi de stâncă Ştinţele uitate, religiile ce mor Colindă printre sfere un dor de începuturi, De aspră rugăciune născută-n fapt şi foc, Cuvântul ce clădeşte iluminatul joc E cel ce ne cl ă de ş te istoriile de fl uturi, Ca vânturile vremii în golul de ghioc Învăluite-n friguri sunt stepele din suflet Şi arse de-ntunericul încins de-atâta umblet Uitarea şi minciuna crescute-s la un loc, Actori care recită acelaşi vechi cuplet, Bezmetice balanţe, lipsite de mijloc XXIV E numai o poveste despre timp În toate câte-n jur ni se întâmplă, Născute-n nuca-n care cerul cântă Şi-n care universu-şi află nimb E numai o poveste despre valuri Care se trec şi vin în valea noastră Să te preschimbe din femeie în fereastră Deschisă ca râul cu large maluri E numai o poveste despre noi Cu spume de-adevăruri strânse-n stoluri, Ghioc şi mere-ntregi, împlinituri şi goluri, Cu ape limpezite ce curg peste noroi În fiecare zi din cercuri şi din globuri Descoperim magia cruzimii clipei noi XXV Desprins de coaja gândului inconsistent, Tăind pustiul beznei cu lame de lumină, Încă visez la rotunjimea totală şi deplină, În care toate să se scurgă dens şi lent Ca un balet de forme fără chip Dansează-n juru-mi umbrele tăcute Cu-ncovoieri de amintiri trecute De-a vremilor ce au scăpat către nimic Mi-am regăsit un chip care mă doare Din timpuri nescăldate în păcate, Un zâmbet risipit în poze voalate, Odată plin de sevă şi culoare, Lujer de cale, de rouă şi răcoare, Secundă-nţepenită în vremuri depărtate XXVI Desprinde coaja gândului din tine Cum ai desprinde muşchiul de pe stânci Să răscoleşti adânc apele-adânci Ca mâlul cel dospit să nu te-ntine! Să arzi orice fărâmă de-ndoială În vâlvătaia focului lichid Ce curge uleios şi greu, acid Să piară orice urmă de spoială! Să ardă carnea putredă şi flască, Esenţa să ajungă pân-la os, Fumul încins să-ţi fie nou miros Şi numai gândul pur să mai trăiască Din timpul mort şi prefăcut în iască Va creşte un timp nou, dens şi frumos! Dan Marius Dr ă gan Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 34 Ziua a cincea Cineva izbea în poartă cu o piatră mare şi grea Câine- le, care nu era de acord, lătra furios Frăsinel, care nici el nu era de acord, se ghemui sub pătură, încercând să ignore scandalul de afară Dar lucrurile neplăcute nu încetează decât atunci când efectul lor dezastruos atinge apogeul Oftând, se strecură afară din pătură, amăgindu-se cu gândul că se va întoarce curând în culcuşul cald Îşi trase pantalonii, şosetele, pantofii, notă în gând să treacă pe listă cuvântul papuci, şi ieşi în cerdac Norii se zbenguiau pe undeva pe cer, ploaia se zbenguia în băltoacele din curte, câinele se zbenguia la poartă, vântul se zbenguia peste toate, numai poştaşul stătea nemişcat O statuie de granit a omului care îşi face datoria Gluga pele- rinei de ploaie nu reuşea să-i ascundă dârzenia şi fermitatea întipărite pe chip Părea un comandant de navă, care conduce destinele câtorva zeci de marinari prin furtună, cu o mână fermă Pentru un sculptor era personajul ideal Pe Frăsinel îl străbătu gândul să se apuce de sculptură Desigur, că asta va face, atunci când îşi va desăvârşi opera ontologică Alergă până la gard, goni câinele, întinse mâna peste poartă, semnă tabelul, primi plicul şi, fără să spună nimic, o lu ă la fug ă spre cas ă Nu se opri decât în dormitor, unde se scutură ca un câine ud Trecu mental pe listă un aparat de uscat părul, se şterse pe cap cu pătura cu care se acoperea, şi se aşeză pe taburetul de lângă dulăpiorul care-i ţinea loc de masă Plicul venea de la primărie Îl rupse, în timp ce- şi completa mental lista cu un cuţit pentru desfăcut scrisori Desigur că înăuntru va găsi o scrisoare din partea primarului, în care se va strădui să-i explice de ce nu-i putea împrumuta lui, unica maşină de scris din sat Dar nu fu să fie aşa În plic găsi lista lui de cumpărături Ca să fim mai exacţi era vorba de lista numărul unu, aceea pe care o lăsase la Nea Gore O pal ă de gânduri se ab ă tu asupra min ţ ii ontologului Cum de ajunsese această listă la primărie, şi de ce aceştia i-o returnau? Era de bănuit că primarul o luase din greşeală atunci când mersese la negustor să-şi regleze ceasul Oricum, era inadmisibil ceea ce se întâmpla De când era treaba pri- măriei să se ocupe de listele lui de cumpărături? Reglarea conturilor trebuia începută cu negustorul acela de vechituri care împrăştia listele lui peste tot, în loc să le onoreze Apoi va ataca frontal primăria şi pe toţi reclamagiii din sat Îşi luă haina şi plecă hotărât spre magazin Contactul cu ploaia şi cu vântul rece mai trecu pe lista mentală o pelerină de ploaie şi un hanorac Intră ud în magazin Nea Gore era la tejghea În momentul în care deschise gura, Frăsinel tremura uşor Umezeala, frigul, nervii – Cum a ajuns, domnule, lista mea de cumpă r ă turi la primărie? Eu d-aia v-am dat-o, ca să ajungă în mână la toţi neisprăviţii? Nea Gore, care tocmai ştergea tejgheaua cu un pămătuf din pene de gâscă, se opri din muncă, şi spuse: – Vai, domnule F ă sinel! Cum pute ţ i spune a ş a ceva? Lis- ta dumneavoastră circulă deja pe la furnizorii noştri, care – Circul ă pe dracu'! Nu circul ă pe la nici un furnizor! Circulă pe la primării din sate neştiute de nimeni! Nu-mi mai spuneţi mie de furnizori Cred că sunteţi analfabet! Nu sun- teţi în stare nici să citiţi o listă de mărfuri, nicidecum s-o mai şi onoraţi! – Sta ţ i pu ţ in! V ă rog frumos! S ă lă murim lucrurile! Lista dumneavoastră este aici la mine, în buzunar! Eu nu ştiu ce spuneţi dumneavoastră, dar lista este la mine! şi scoase din buzunarul şorţului o bucată de hârtie Şi am să vă citesc ce scrie pe ea, ca să vă convingeţi că ştiu să şi Uite, la punctul unu, spune că – Ş i asta? Scoase Fr ă sinel scrisoarea din buzunar Asta ce e? – Eu nu ş tiu ce ave ţ i dumneavoastr ă acolo, dar da ţ i-mi voie să vă citesc Frăsinel îi smulse hârtia din mână şi o puse pe tejghea alături de scrisoare Erau identice, atâta doar că erau împă- turite diferit – Eu cred c ă aia e o copie f ă cut ă de po ş ta ş , în timpul lui liber, la copiatorul de la poştă, că doar el are xerox în sat, nici primăria nu are! îl lămuri nea Gore Frăsinel se simţi deodată obosit Ar fi trebuit acum să deschidă o întreagă anchetă asupra modului în care lista ajunsese la poştaş, ce interes ar fi avut acesta să o tragă la xerox, de ce a dus-o la primărie, ce interes ar fi avut cei de la primărie să i-o trimită lui printr-o scrisoare, totul era absurd şi greu de controlat Lăsă listele pe tejghea şi plecă afară în ploaie Drumul spre casă nu-l uşură Parcă toată ploaia care i se cuib ă rea prin haine i se a ş eza pe su fl et Ajunse ş i mai ud şi mai enervat decât plecase Intră în cameră şi se dezbrăcă Se şterse cu cearşaful şi trecu pe lista mentală cuvântul pro- sop Avu brusc sentimentul că l-a mai trecut odată şi se ener- vă mai tare Trase sertarul unde avea manuscrisele şi listele şi deschise o nouă listă Lista numărul trei La punctul unu trecu prosop, apoi uită ce mai avea de trecut şi se vârî sub pătură Închise ochii, mai tremură puţin şi când se încălzise mai bine începu să latre câinele Lătrăturile veneau de unde- va dinspre clăile cu fân După mârâitul întărâtat al câinelui, Frăsinel îşi dădu seama că se lupta cu o fiară mai mare decât el Sări din pat, înhăţă o furcă din tindă şi porni să se bată cu ursul Căci numai un urs putea să fie Ajunse la căpiţele de fân, ud şi transpirat Lupta se dădea în spatele primei căpi- ţe Un om mărunţel, înarmat cu o carte groasă, se lupta pe tăcute cu fiara dezlănţuită Frăsinel, cu un simţ practic care nu-l caracteriza, luă câinele de zgardă şi-l legă pe lanţ, îl luă pe omul cu cartea şi-l trase în locul unde obişnuia el să ia interogatorii, adică în cerdac Se aşeză pe scaunul şubred din tindă şi îşi începu interogatoriul Omuleţul stătea pe scara tindei, cu câteva trepte mai jos, aşa încât sentimentul justiţiar al lui Frăsinel se ridicase la cub Îşi trase cu un aer preocupat o coal ă mai aproape, lu ă pixul ş i zise: – Prenumele, numele ş i porecla – Pl ă m ă del, dac ă nu v ă este cu sup ă rare – Nu-mi este cu sup ă rare, domnule Pl ă m ă del Ş i pe mine, mă cheamă Frăsinel – V ă cunosc bine, domnule Fr ă sinel A ş putea spune, c ă vă cunosc chiar foarte bine – Nici eu nu m ă cunosc foarte bine, domnule Pl ă m ă del, aşa că afirmaţia dumneavoastră mi se pare puţin cam hazar- dată – Hazardată, poate, dar foarte exactă Ş i în sprijinul aces- tei afirmaţii am să vă mărturisesc un secret profesional: eu sunt istoricul dumneavoastră personal – Adic ă cum, istoricul meu personal, se pomeni Fr ă sinel gândind cu voce tare – Adic ă SSI-ul mi-a f ăcut cinstea de a m ă delega pe lân- gă dumneavoastră şi pe lângă ontologia dumneavoastră până când – Ce este acela un SSI? Întreb ă Fr ă sinel uitând s ă mai noteze cele relatate de domnul Plămădel – Ce este acela un SSI? Un SSI este atunci când Nu, nu, scuzaţi-mă M-am lăsat târât de particula „un” pe care aţi utilizat-o în întrebarea cu care aţi dat în mine – Adic ă , cum am dat cu întrebarea în dumneavoastr ă ? – Adic ă , de câte ori puneţ i câte o întrebare, îl lovi ţ i pe ascultătorul întrebării Întrebarea necesită un răspuns, iar cel care vă ascultă, poate că nu este întotdeauna dispus, sau pregătit, să-l dea Chiar dacă nu spune nimic, răspunde la întrebare mental, este un act reflex, pe care dumneavoastră, cu bună ştiinţă, îl declanşaţi Frăsinel căzu pe gânduri Omuleţul acesta, care stătea atât de smerit pe treptele tindei, nu era prost deloc Ba chiar mai mult decât atât Lăsă interogatoriul, pe care voia să i-l ia, deoparte, şi-l invită să vină lângă el, la masă Omuleţul, care se pare că avea un simţ practic dezvoltat, găsi o gă leată cu fundul spart, în care se adunase ceva porumb, o goli, o întoarse cu fundul în sus, luă cartea, cu care se luptase cu atâta vitejie cu câinele, o puse pe găleată, şi se aşeză Este adevărat că poziţia îl dezavantaja, dar se pare că acest aspect al problemei nu-l deranja Toată fiinţa lui radia o fericire greu de suportat – Dar de ce sunte ţ i atât de fericit? gândi a doua oar ă Fr ă - sinel cu voce tare – Dar cum s ă nu fi u fericit!? Cine ş i-ar fi putut imagina că o să am ocazia rarisimă de a sta atât de aproape de subiect Aş putea chiar să-l ating, dacă nu mi-ar fi teamă să nu-l mânii pe Dumnezeu – Subiect? Care subiect? – Subiectul sunte ţ i chiar dumneavoastr ă Subiectul indi- cat de SSI Şi şansa nesperată de a fi atât de aproape de Lui Frăsinel îi scăzu entuziasmul Adică, cum devenise el subiect pentru un oarecare Plămădel, apărut într-o zi ploioa- să, peste gard, cu o carte la subsuoară şi cu câinele atârnat de turul pantalonilor El, care, după cum bine se ştie, lucrează la o operă fundamentală, după a cărei cunoaştere omenirea se va zgudui, sau se va schimba fundamental Deveni atent, era din nou vorba despre el – de mult v ă urm ă resc domnu' Fr ă sinel, dar acum am avut ocazia unică să vă văd în plină activitate, şi aş fi reuşit să vă văd mai multă vreme de aproape, dacă nu apărea acest vajnic apărător al persoanei dumneavoastră, atât de preţioasă nouă, tuturora – Dar ce este acela un SSI? Se pomeni Fr ă sinel repetând o întrebare – V-am mai spus, dar sunte ţ i extrem de distrat Lucru de altfel foarte obişnuit în lumea scriitorilor şi absolut obli- gatoriu în cea a ontologilor SSI este o simplă abreviere şi semnifică Serviciul Secret al Istoriei sau Societatea Scrierilor Istorice, sau Secţiunea Scriitorilor Istoriei, sau Societatea Se- cretă a Istoricilor sau… – Dar mai exist ă societ ăţ i secrete? întreb ă Fr ă sinel u ş or nedumerit Eu credeam că toate acestea aparţin Evului Me- diu – Desigur c ă exist ă Sunt societ ăţ i secrete pe care le ş tie toată lumea, sunt societăţi secrete care nu sunt cunoscute decât de iniţiaţii şi mai sunt societăţi secrete pe care nu le cunosc nici cei care fac parte din ele De fapt, dacă ne referim la ultima categorie, trebuia să folosesc singularul Este doar o singur ă astfel de societate dar cu cei mai mul ţ i membrii, peste 99% din populaţie Este numită Societatea Generoşilor, şi din această nobilă societate faceţi parte şi dumneavoastră Lui Frăsinel nu-i căzu bine ideea că face parte dintr-o societate atât de numeroasă, dar Societate Generoşilor suna bine Încercă să-şi amintească când fusese generos ultima oară, dar nu reuşi – Ş i de când sunt eu membru al acestei… – De când v-a ţ i n ă scut – Ş i de ce ni se spune Genero ş i? – Pentru c ă ave ţ i generozitatea s ă munci ţ i pentru a între- ţine celelalte societăţi Frăsinel căzu din nou pe gânduri Din ce câştiga este ade- vărat că se înfrupta şi Nora, şi încă din plin, dar nu-şi amintea ca vreo societate de astea secrete să-i fi cerut bani – Dar de ce m ă urm ă ri ţ i? Dac ă nu v ă este cu sup ă rare! – Dar cum s ă nu v ă urm ă resc, dac ă nu v ă este cu sup ă - rare, de vreme ce asta îmi este meseria Eu trebuie să scriu o istorie exact ă ş i real ă a vie ţ ii ş i operei domnului Fr ă sinel, care … – Asta am în ţ eles, dar de ce o organiza ţ ie atât de impor- tantă, cum pare să fie SSI-ul se ocupă de mine? – Pentru c ă face ţ i parte din istorie, ş i istoria face parte din dumneavoastră Asta ca să fiu mai scurt, dar dacă vreţi să dezvoltăm această idee vă pot spune că… Aurel Antonie – Sunte ţ i detectiv particular? întreb ă Fr ă sinel gândindu- se la nemernica aia de Nora care stăpâneşte papagalii, şi care, cu banii adunaţi de el, îşi poate permite acum să asmută pe urmele lui tot felul de jigodii, care să-l caute, să-i ia ampren- tele… – Sunte ţ i pu ţ in distrat V-am precizat înc ă de la începutul acestei fericite convorbiri, că aparţin SSI-ului – Dar eu nu apar ţ in SSI-ului? întreb ă Fr ă sinel complet derutat – Dar dumneavoastr ă nu pute ţ i s ă apar ţ ine ţ i SSI-ului, din moment ce sunteţi subiect Aşa cum nici eu, dacă aş fi su- biect, aşa cum sunteţi dumneavoastră, n-aş putea fi SSI-ist – Cum se scrie? Se pomeni Fr ă sinel vorbind, cu pixul în mână – Cum se aude! preciz ă Pl ă m ă del Discuţia intrase într-un unghi mort Frăsinel, care înce- puse să tremure uşor din cauza frigului şi a umezelii, îndesa cu pixul în coala de hârtie, scriind cel trei iniţiale în paispre- zece feluri, după care se trezi vorbind: – Dar de ce, eu? Doar sunt atâ ţ ia cei care – Dar nu trebuie s ă vă face ţ i probleme, ş i în SSI sunt atâţia care – Dar, explica ţ i-mi totu ş i, ce este acest SSI? – Dar nu este nevoie ca fi ecare întrebare pe care o d ă m în celălalt, să înceapă cu „dar” Ar putea la fel de bine să înceapă cu „cine” – Cu cine este, atunci, SSI? se conform ă Fră sinel indica- ţiilor primite, după care începu să se enerveze – Cine întreab ă ? întreb ă Pl ă m ă del – Îmi cer scuze, spuse Fr ă sinel, din ce în ce mai ener- vat, am uitat să mă prezint Se ridică de pe scaun şi-i întinse mâna Numele meu este Frăsinel, scriitor, ontolog, plastici- an – Îmi cer scuze c ă vă întrerup, îl întrerupse Pl ă m ă del, ridicându-se de pe fundul găleţii, dar lucrurile acestea le ştiu Fac parte din baza mea de date Dumneavoastră mi-aţi face un nemaipomenit bine, adică mi-aţi oferi o informaţie care valorează pentru mine cât o brăţară bătută în diamante, sau un briliant care – L ă sa ţ i introducerile acestea amabile, pe care le apre- ciez, de altfel, dar nu este acum timpul lor, şi spuneţi-mi ce vreţi de la mine După cum vă daţi, desigur, seama, sunt un om ocupat – L ă sa ţ i-m ă s ă v ă spun cât sunt eu de ocupat – Dar nu m ă intereseaz ă ocupa ţ iile dumneavoastră – Dar nu trebuie să vă pierdeţi răbdarea, eu sunt, aşa cum am avut plăcerea să vă spun – Ş tiu, un spion pus de SSI pe urmele mele! – Ş tiam eu c ă ne vom în ţ elege SSI-ul, aceast ă blând ă ş i înţelegătoare agenţie de binefacere a omenirii, m-a însărcinat pe mine, umilul ei rob, să vă pun în lumină pe dumneavoas- tră, ilustrul ei rob De la triumf la decădere nu e decât un singur pas şi pasul acela măsoară un milimetru Şi milimetrul acesta îl simţi Fră- sinel în fraza SSI-istului Adică, devenise rob Ilustru, este adevărat, dar totuşi, rob Robul cui? Iar se năştea o întrebare care nu putea sta pe locul ei – Robul cui? Plămădel lăsă ochii în jos, îşi împreună mâinile, şi spuse cu smerenie: – Suntem cu to ţ ii robii unui singur Domn Şi acela sunt eu, gândi Frăsinel, după care i se făcu frică – Nu, preciz ă Pl ă m ă del, care p ă rea c ă cite ş te gândurile oamenilor, suntem cu toţii robii Lui Poarta fu trântită cu putere, şi în curte intră Vulpea De- şertului: – Ce face ţ i aici? V ă arde de stat ş i de vorbit, în timp ce maşina mea stă în uliţă să se pişe toate vacile pe ea! Ia, hai, câţi sunteţi: unu, doi, buni şi doi! Veniţi încoace şi trageţi de porţile astea dărăpănate, s-o bag înăuntru SSI-stul şi Ontologia Sa se ridicară în picioare Ontolo- gul, deşi se grăbea să ajungă la porţi, trase cu coada ochiului peste cartea de pe găleată şi îi citi titlul în fugă Era vorba de „Cartea ifoselor” Se opri, galben de invidie, pe scările de la cerdac Titlul era superb Se întoarse să fi e sigur că a văzut bine Desigur, titlul era acolo Se grăbi spre porţi Traseră de ele, dar, ori erau ei prea tineri, ori cele două porţi prea bătrâne, cert este că porţile se culcară în noroiul de pe jos şi nu mai voiră să se ridice Vulpea Deşertului intră cu maşina peste ele, în trombă, speriind gâştele Se opri cam brusc în dreptul clăilor de fân - Prieteni ai mei, spuse Leopold dup ă ce coborî Pune ţ i ceva în dreptul porţilor să n-o ia lighioanele la fugă, că eu mă duc să dau o raită prin sat Vedeţi, de organizaţi ceva de-ale gurii, căci vin de pe drum şi mi-e foame Îşi puse un ziar în cap şi plecă ţopăind peste băltoace Puseră ceva în dreptul porţilor ca să n-o ia lighioanele la fugă: plugul, grapa, peste care aşezară o căpiţă de fân Mulţu- miţi, şi rebegiţi de frig şi ploaie se retraseră în tindă – De ce i se spune domnului Leopold, Vulpea Deş ertului? se interesă Plămădel Din cauza picturii de pe maşină? Frăsinel se plecă din tindă să vadă maşina mai bine, şi apa de pe streaşină îi alunecă după guler Se cutremură Pic- tura de pe capotă reprezenta o oază în plin deşert, câţiva pal- mieri ş i o cămilă Nu văzu nici o vulpe, probabil că trebuie să te duci mai aproape Dar nu mai voia să iasă în ploaie – Cred c ă da, nu ş tiu E treaba lui Mai bine s ă vorbim despre cartea aceea, pe care aţi pus-o sub dumneavoastră, pe găleată, are un titlu frumos De ce o ţineţi legată cu sfoară? – Sfoara aceasta are fi x un metru – Un metru? – Da, un metru ş i arde fi x într-o or ă ! – Într-o or ă ? pag 35 Ziua a pul Da Exact într-o oră Şi cu ajutorul ei pot să măsor tim- Timpul? – Da De exemplu pot s ă stabilesc când au trecut 45 de minute – 45 de minute! Dar de ce nu purta ţ i un ceas? – Dar dumneavoastr ă de ce nu purta ţ i un ceas? Vede ţ i cu câtă uşurinţă ne grăbim să-i judecăm pe ceilalţi? De aceea port sfoara cu mine Şi ca să n-o pierd am legat-o de carte – Ş i titlu, titlul cine l-a legat de carte? – Titlul? Tot eu l-am g ă sit Pân ă ş i Capelanul m-a felicitat pentru alegerea făcută! se făli Plămădel, îmbujorându-se la faţă – Care Capelan? se ivi o întrebare pe buzele lui Fr ă sinel – Întrebarea este foarte bun ă ! aprecie pozitiv Pl ă m ă del şi se smeri Frăsinel încercă să se smerească şi el, dar o nouă între- bare se ivi: – Despre ce scrie ţ i în cartea aceea? – Mai corect ar fi să întrebaţi: „despre cine”, nu, „despre ce” – Despre – Despre dumneavoastr ă , ş i numai despre dumneavoas- tră, scrie acolo! Doar v-am spus că sunt istoricul desemnat de SSI pentru a scrie o unică şi exactă istorie Eu sunt, ca să spun aşa, un fel de înger păzitor pentru dumneavoastră – P ă i atunci unde a ţ i fost când m-am însurat? – În acea perioad ă nefast ă de care vorbi ţ i nu ş tiu cine se ocupa de dumneavoastră Mie mi-aţi fost repartizat de cu- rând Mai înainte mă ocupam de un pictor de biserici care era grozav de instabil L-am scăpat cu ceva timp în urmă şi tocmai când dădusem de el pe aici prin zonă, am primit ordi- nul să mă ocup de dumneavoastră Se pare că aveţi prioritate – Dar ce sistem e acesta? Cine se ocup ă de mine? – Eu, nu v-am spus – Bine, bine, asta am în ţ eles, dar cine v-a dat acest ordin, că parcă aşa aţi afirmat? Privirile lui Frăsinel alunecară spre uli- ţă Mătuşa, calul Mirciulică, şi căruţa stă- teau în drum şi priveau nedumeriţi la noile porţi ale gospodăriei Ploaia cădea vertical pe ei, dar nedumerirea era mai puternică Frăsinel îl rugă în şoaptă pe Plămădel, cel care scria o unică şi exactă istorie a , să se strecoare cât mai nevăzut în camera lui, până lămureşte cumva problema porţilor, ş i vor continua fructuosul lor dialog mai târziu Plămădel, care era foarte cooperant, se lăsă în patru labe şi se furişă în dormi- torul lui Frăsinel, trăgând după el găleata ş i Cartea Ifoselor Frăsinel sări din tindă prin partea din spate, spre căpiţe, pentru a mai câ ş tiga timp Dezleg ă câinele, ş i se îndreptă spre poartă fără să-i treacă nimic prin cap Câinele sărise deja peste paiele puse peste grapă, şi acum era în căruţă, gu- durându-se lângă Mătuşă Numărul celor care se mirau de noul aspect pe care-l lua- seră porţile curţii se mărise Lui Frăsinel îi venea tot mai greu să găsească o explicaţie plauzibilă Se căţără şi el peste paiele puse deasupra plugului şi apoi se sui în căruţă Se aşeză pe un oblon lateral cu privirile în- dreptate spre porţi, şi spuse neutru: – A venit Leopold – Se vede! Spuse M ă tu ş a, dup ă care se dădu jos din căruţă, şi plecă pe uliţă în sus Probabil că mergea la Nea Gore să coman- de două porţi noi, pe care să i le aducă fur- nizorii lui, în baza unei liste Câinele sări şi el din căruţă, dar o luă pe uliţă în jos, unde îl mânau intere- sele Al treilea, sări Frăsinel, dădu plugul la o parte, şi-l băgă în curte pe Mirciulică şi căruţa lui Lucrurile începeau să in- tre oarecum în normalitate Noroiul din curte invadă pantofii lui Frăsinel şi trecu automat pe lista mentală o pereche de cizme de cauciuc Calul Mirciulică sforăia neliniştit Căruţa, în schimb, era ceva mai tăcută Frăsinel scoase calul din ham şi îl duse în grajdul lui, unde nu ploua şi era cald Chiar el stătu puţin, şovăind să iasă din nou în ploaia de afară Ridică ochii în sus şi oftă Atunci avu revelaţia viitorului dormitor al istoricului Plămădel Locul era cât se poate de bun Nimeni nu-l va căuta în podul grajdului, unde putea foarte bine să doarmă în fân, să nu-l plouă, să nu-i fie frig, să stea, să scrie, când e lumină de la Domnul, şi să mediteze, când e întuneric de la Domnul, să Trebuia să se mişte repede Nu se putea ş ti cât mai stă Mătuşa în sat Mătuşile astea, tot timpul au fost imprevizibile! Alergă prin băltoacele din curte până în camera lui Plămădel se băgase deja în patul lui şi citea din cartea cu omul acela de pe Don Pe Frăsinel îl apucară toţi dracii: - Da ţ i-v ă jos din pat! Unde v ă crede ţ i aici, la hotel? Lua ţ i- vă Cartea Ifoselor şi găleata, şi hai să vă arăt unde veţi sta provizoriu, până găsim ceva mai bun Plămădel se dădu jos din pat cu un aer atât de umil şi de înfrigurat, încât lui Frăsinel i se făcu milă: – Îmi pare r ă u, dar condi ţ iile de aici sunt ş i pentru mine destul de precare Nu putem întinde coarda prea tare Hai, să ne grăbim Şi se grăbiră Intrarea în şură se făcea printr-o scară de lemn care pornea din magazia de unelte agricole, adică locul de unde înhăţaseră ei plugul şi grapa, cu care baricadaseră poarta Sus era mult fân, era cald şi linişte De pe acoperiş se auzea ploaia care nu mai înceta şi de jos se auzea calul Mir- ciulică care pufăia nervos pe nări Simţea o prezenţă străină deasupra lui şi asta îl irita – Uite, aici o s ă sta ţ i, în fân Nu v ă plou ă , nu v ă ninge, mâncare o să vă mai aduc eu din când în când, când pot să fac rost de ceva, în rest, ce să vă zic, o să mai vin – A ţ i zis ceva de vin? Desigur, un vin ar fi bun pe frigul ăsta! – Vin? Da, desigur, o s ă vă aduc din butoiul din beci Cum să nu! – Ş tiam eu c ă sunte ţ i un nobil înn ă scut Sunt fericit s ă lucrez la acest caz De altfel şi capelanul meu mi-a spus că Lătratul vesel al câinelui întrerupse cel mai plăcut mo- ment al discuţiei din fân Frăsinel coborî repede, şi ieşi în ploaie Pe poartă intra Leopold, ud, rebegit şi cu o pungă de plastic pe cap – E gata masa? – Care mas ă ? se mir ă Fr ă sinel – P ă i nu ţ i-am spus ţ ie, ş i stârpiturii ă leia cu care st ă teai de vorbă, să-mi pregătiţi ceva de-ale gurii? Apropo de stâr- pituri, cine era individul acela, că-mi pare cunoscut? Cred că l-am mai văzut pe la Nu, nu avea ce căuta acolo, cred că mai degrabă la La ce stăm în ploaie? Hai mai bine-n casă, unde-i cald şi bine! În casă nu era cald, atâta doar că nu ploua Frăsinel deve- ni mai optimist, acum, după ce venise şi Leopold, lucrurile se îndreptaseră pe o matcă mai bună Acum erau deja doi, iar dacă-l mai lua în calcul şi pe istoricul din şură, erau trei Erau deja o organizaţie Societatea trebuia să ţină seama de ei atunci când emitea tot felul de amenzi şi Odată ajunşi în cameră, Leopold luă cearceaful de pe pat, se şterse pe cap, îşi scutură părul şi spuse: – Cred c ă aici ai nevoie de un prosop pentru musafi ri Se aşeză pe taburetul de lângă bufeţel, trase o coală de hârtie mai aproape, şi scrise pe ea: „Lista numărul patru” Şi la punctul unu scrise „Prosop pentru musafiri” Puse lista alături, se aşe- ză pe pat şi spuse ca şi cum ar fi gândit cu voce tare: – Vezi, c ă Nora a organizat un comando pentru prinderea ta A pus şi un premiu pe capul tău Este vorba de o mie de dolari, viu sau mort Se sugerează că dacă te-ar găsi mort, oferta se dublează Pe Frăsinel în străbătu un lung fior, luă cearceaful, se şterse de apă şi nu spuse nimic Dar Leopold nu era la fel de tăcut El mai avea câte ceva de comunicat omenirii: – Ai reu ş it s ă intri în confl ict cu autorit ăţ ile V ă d c ă deja te-au amendat! M-am întâlnit cu poştaşul, şi mi-a dat hârtia asta de la Primărie – Da, ş tiu, tâmpenia aia cu pâng ă rirea… – Nu, de aia nu zice nimic Aici scrie ceva despre asmu- ţirea câinelui asupra cetăţenilor Ia povesteşte-mi, cum a fost cu pângărirea? Cum arăta pângărita? Era frumoasă? Dar lui Frăsinel nu-i mai ardea de povestiri Se întristă brusc aflând că primăria îl asalta cu amenzi din orice poziţie Toate eforturile lui de a se integra în viaţa satului se dove- diseră inutile Luă amenda din mâna fratelui său şi vru s-o rupă Dar Vulpea Deşertului se dovedi mai iute I-o smulse şi o b ă g ă în buzunar – Vezi, c ă am semnat pentru ea – D ă -i dracului cu amenzile lor cu tot Ai adus ce ţ i-am cerut? Dar Leopold nu vedea lucrurile la fel de simplu, aşa că insistă: – Deci, pentru amenzi î ţ i trebuiau banii! Tu pâng ă re ş ti şi eu vin din urmă cu banii Puteai să-mi spui la telefon, să nu mai consum benzina până aici! Tu nu poţi să te comporţi civilizat şi să-ţi ţii pantalonii încheiaţi la nasturi? Uite, eu, de exemplu, vin de atâta timp în satul ăsta, şi nu am primit nici-o amendă, iar tu în trei zile ai şi încasat două! Spune-mi sincer, ce de întâmplă cu tine? Chiar ai fost pe la morga, aşa cum a zis Nora? – Leo, nu mai repeta prostiile femeii! Ce, Dumnezeu! Doar mă ştii de atâta timp Ce să caut eu la morga? Mi-ai adus maşina de scris? – E în portbagaj Dar vezi, c ă eş ti în pericol! Nora a or- ganizat un comando serios pentru prinderea ta Şi-a adunat toţi fraţii şi verişorii pentru a te readuce în mijlocul familiei – Comando? – Da, din fra ţ ii ş i cumna ţ ii ei Sau adunat ş i veri ş orii Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Sunt foarte nervoşi Ea spune că eşti un tată denaturat şi – Aia nu e normal ă la cap! Nici nu avem copii! – P ă i de-aia n-ave ţ i, c ă tu fugi mereu de acas ă , ş i nu ave ţ i când să-i faceţi – Dar e prima dat ă când fug de acas ă , ş i copii n-a vrut ea! – Ea a zis c ă n-a vrut copii pentru c ă -i era team ă că ai s ă fugi de acasă şi ai s-o laşi să-i crească singură – Auzi, scorpia! – A angajat ş i un detectiv particular care vine zilnic ş i-i aduce rapoarte scrise Pentru a doua oară pe Frăsinel îl duse gândul la SSI-stul din fân Trebuia neapărat să vadă ce scrie în cartea aceea pe care o purta cu el – Leopold, eu mai am pu ţ in ă treab ă Stai aici ş i odihne ş - te-te până vine mătuşa, că eu nu ştiu ce să-ţi dau de mâncare – Du-te, du-te! O s ă -mi g ă sesc eu singur Frăsinel ţopăi prin curte şi intră în şură Urcă scara tiptil şi privi cu grijă Peste tot numai fân Nici urmă de Plămădel Se ridică mai sus şi-l zări Dormea într-o adâncitură, acope- rit de fân Lângă el, parcă luminând în semiîntunericul şuri, Cartea Ifoselor Sub ei calul Mirciulică fornăia nervos Sim- ţea că deasupra lui s-au instalat nişte înţelepţi şi lucrul acesta îl neliniştea Ca să nu mai vorbim de Cartea Ifoselor care îl apăsa pur şi simplu Era lesne de închipuit ce randament slab va avea mâine la munca câmpului Frăsinel încercă să-i uşureze din povară şi întinse mâna spre carte, dar Plămădel nu avea nici o milă faţă de Mirciulică, aşa că se întoarse în somn şi puse mâna peste ea Frăsinel nu abandonă lupta Se culcă în paie alături de carte şi o deschise uşor să nu-l tre- zească pe Plămădel Cât putu el să vadă în crăpătura cărţii era o imagine în care el ş i cu Nora erau la o fi ţ erul stă rii civile în momentul căsătoriei Mai trecu câteva file şi găsi un text în care se vorbea de puful de gâşte, text însoţit de imaginea lui Berică Mică Câteva pagini mai încolo era calul Mirciulică care sforăia Cartea avea şi un cuprins: Cuprins Capitolul unu, sau despre eroarea fundamentală în care trăiesc unii oameni care îşi închipuie că a scrie un tratat de ontologie este floare la ureche Capitolul al doilea, sau despre cum s-a dus Frăsinel la sanatoriu să se trateze de nervi, şi cum s-a întors de acolo bolnav de ontologie Capitolul al treilea, sau despre viaţa la ţară, cum o trăia boier Parastache, şi cum o resimţea Frăsinel Capitolul al patrulea, sau despre ce înseam- nă să ai în preajmă un SSI-st Capitolul al cincilea, sau ce înseamnă să-l întâlneşti pe regele David, când totul se prăbu- şeşte în jurul tău Care rege David? Nu mai era nimic de făcut aici Frăsinel coborî din şură şi ieşi în ploaie Oare cât timp stătuse în fân? Adormise? Afară se lumina de ziuă Maşina, pe care era pictată oaza cu palmieri, nu mai era în curte, calul Mirciulică era plecat la lucru, Mătuşa probabil că-l însoţea, lui Frăsinel îi era foame, tremura, şi afară ploua Era deja prea mult Fugi în camera lui şi se vârî în pat Va rămâne în pat până când lucrurile vor reveni în matca lor firească Nu va mai permite nici unui Plămădel să-l deturneze de la scrierea Ontologiei Pierduse prea mult timp cu tot felul de mici mizerii cotidiene Se va rupe de lume Al- tfel nu se putea concentra Prima dată, va încuia uşa Se smulse din aşternut şi închise zăvorul la uşă, după care se băgă sub pătură Nu reuşea să se încălzească, şi îi era foame Dacă va sta încuiat nimeni nu va putea să-l hrănească Se ridică şi trase zăvorul Reveni sub pătură Nu avea rost să se încuie, întrucât nimeni nu-l deranjase în odaia lui Toate neplăcerile îi veneau din afară Acolo, afară, trebuia închis un zăvor În această cameră trebuia să se retragă şi să-şi desăvârşească opera Departe de privirile sătenilor inculţi şi de amenzile primarilor Singur Doar el şi Dumnezeu Mâncarea o va primi pe ferestruica asta mică ce dă spre bucătărie Se va încuia înăuntru Se ri- dică din pat Îşi luă pătura în spate, puse zăvorul şi se aşeză pe taburetul de lângă bufeţel Scoase manuscrisul din sertar, şi se aşternu pe lucru Înflorea în el capitolul referitor la tri- nitate Era un concept pe care el nu-l agrea, şi acum încerca, cu argumente logice, să demonteze acest fals concept Citito- rul trebuia să înţeleagă că Dumnezeu este Unul, nu Trei, aşa cum greşit au fost învăţaţi Lucrare grea De-a lungul timpu- lui se înhămaseră la ea minţi luminate, şi tot nu-i dăduseră de capăt Dar Frăsinel nu avea îndoieli El ştia clar cum stau lucrurile, şi era doar o chestiune de timp pentru a revela şi celorlalţi aceste adevăruri de o simplitate dezarmantă Dar forţele oculte care se opuneau scrierii ontologiei, văzând cât era de aproape de a dezvălui omeniri esenţe ascunse de mi- lenii, interveniră persuasiv La început sub forma unei hârtii strecurate pe sub uşă Se ridică curios şi o cercetă Era amen- da pentru pângărire După exact treizeci şi şase de minute, o alt ă hârtie se i ţ i în înc ă pere Era amenda pentru asmu ţ ire După încă treizeci şi şase de minute apăru în viaţa lui, pe aceeaşi cale, nota de plată a convorbirii telefonice Frăsinel cedă nervos Înţelese că zeii buni ai scrisului se odihneau, aşa că descuie uşa şi ieşi afară să înfrunte prostimea Dar, în mod surprinzător, prostimea nu stătea în dreptul uşii Aici era doar o scrisoare netimbrat ă care st ă tea pe masa din tind ă Stimate domnule scriitor, Prin prezenta vă rugăm frumos să nu mai folosiţi sin- tagma „vă rugăm” în corespondenţa pe care o purtaţi cu autorităţile locale şi să o înlocuiţi cu expresia, mai potrivită statutului şi spiritului dumneavoastră, „cer” Cu mulţumiri pentru înţelegerea şi timpul acordat, Aurel Antonie (Urmare in pag 41) Aranjament Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 36 Arethia Tătărescu – marea doamnă a Gorjului interbelic Într-o lume de prefaceri şi frământări de după primul război mondial, când visul de aur – România Mare s-a realizat, Gorjului i-a fost dat să fie cel mai norocos judeţ din ţară având-o pe cea mai plină de lumină şi iniţiativă, dornică de muncă şi năzuinţe, Aretia Tătărescu Născută Piteşteanu, într-o familie de oameni avuţi, rămânând or- fană la vârsta de 8 ani, pleacă , împreună cu bunica şi cu cei doi fraţi, în Belgia Deşi absolventă de Conservator, pasiunea tinerei domnişoare a fost pictura şi tot ce ţinea de artă Revenită în ţară, în 1916, din pricina războiului, bunica şi cei trei nepoţi şi-au găsit adăpostul, un timp, pe Valea Tismanei, la o pensiune Aici Aretia îl cunoaşte pe tânărul sublocotenent Gheorghe Tătărescu, al cărui regi- ment era cantonat în zonă „Şi a fost să fie ca să-i unească soarta pe aceşti doi oameni în preajma războiului, într-o mănăstire din Gorj”, povesteşte doamna Sanda Tătărescu Negropontes, fiica ilustrei familii Tătărescu În acelaşi an, 1916, are loc şi căsătoria tinerilor, la Craiova Gheorghe Tătărescu şi-a urmat cariera politică, însă Aretia şi-a canalizat dragostea ei de frumos pentru tot ceea ce însemna artă Gheorghe Tătărescu a răscumpărat pământul de la ceilalţi moştenitori şi astfel s-au instalat la Poiana şi Aretia Tătărescu s-a îndrăgostit de Oltenia, de Gorj, de frumuseţile locului, de arta populară locală, de cusăturile şi de covoarele olteneşti Viaţa familiei Tătărescu se desfăşoară între Poiana şi Bucureşti, întreţinând, desigur, relaţii cu familii din înalta societate, cu Elena Văcărescu sau vizitând-o pe Martha Bibescu la Mogoşoaia Aretia T ă t ă rescu a avut de ales între o via ţă mondenă de soţie de prim-ministru şi o viaţă de dăruire pentru ceea ce credea că trebuie să facă pentru semenii săi Personalitate puternică, iese din umbra ilustrului său soţ şi se afirmă pe scena publică, înfiinţând în 1921 Liga Naţională a Femeilor Române din Gorj Datorită muncii sale stăruitoare LNFRG a strâns, a conservat şi a perpe- tuat datinile şi tradiţiile noastre populare, cercetându-se fiecare colţişor al Gorjului şi scoţându-se la lumină aceste comori, Aretia Tătărescu având o contribuţie benefică la modernizarea covorului oltenesc Înfiinţează centre să- teşti de lucru, şcoli de gospodărie la Rovinari şi renumitul atelier de ţesătorie din Tg Jiu, bine înzestrat, cu săli mari şi cu tot felul de războaie şi unelte, asigurând sute de lo- curi de muncă pentru fetele din oraş Covoarele au fost premiate la diverse expoziţii din străinătate, în 1937, un covor ţesut în atelier primind un premiu la Paris ”Când a plecat la Paris, ca soţie de ambasador, mama – povesteşte Sanda Tătărescu Negropontes - a cheltuit din averea ei pentru ca ambasada să se ridice la înălţimea la care tre- buia să fie” Rechemat de rege în 1939 şi încredinţându-i-se sar- cina de a forma un nou guvern, Gheorghe Tătărescu se va confrunta cu o situaţie delicată, România aflându-se în zona de ciocnire a intereselor marilor puteri, situaţie ce va conduce la marile amputări teritoriale Menţionăm că, atât în timpul ministeriadelor, cât şi înainte de 1934 ori după 1939 până în toamna lui 1947, Aretia Tătărescu s-a aflat mai tot timpul în Gorj, unde s-a pus în slujba cultivării tradiţiilor populare şi dezvoltării industriei casnice Datorită dragostei pentru artă şi istorie, a simţului său estetic dezvoltat, cât şi a gustului său rafinat, A Tătărescu trece la cercetarea cu specialişti, a unor vechi situri arheo- logice, la amenajarea unor case memoriale şi la realizarea unor monumente care stau mărturie intuiţiei sale profun- de De exemplu, în 1926, înfiinţează Muzeul „Al Ştefu- lescu”, în clădirea de pe malul Jiului, construită de ligă în stilul celebrelor cule gorjeneş ti, apoi iniţiativa de îngrădire a castrului roman de la Bumbeşti-Jiu şi reînceperea săpăturilor arheologice, chemarea lui C S Nicolaes- cu-Plopşor pentru a relua cercetările la Peştera Muierilor sau de la Baia de Fier şi Polovragi, de la Runcu şi Sohodol, de la Vaideeni şi din alte zone ale Gorjului Ideea conservării şi îngrijirii unor monu- mente s-a materializat prin renovarea ca- sei părinteşti a lui Tudor Vladimirescu, or- ganizarea unui muzeu şi a unei biblioteci, iar pentru cinstirea eroinei de la Jiu s-a renovat casa părintească din Vădeni şi s-a ridicat un monument-sarcofag, unde i-au fost reînhumate osemintele, lucrare execu- tată de Miliţa Petraşcu, în 1935 În timpul războiului şi în anii următori (1940-1947), preşedinta Ligii Femeilor Gorjene a cumulat şi funcţia de preşedin- Gabriela Popescu tă a Societăţii Naţionale „Crucea Roşie” – filiala Gorj, dedicându-se unor ample şi susţinute acţiuni de binefa- cere, care se conjugă cu cele organizate, o vreme, tot ca preşedintă, şi la Societatea Ortodoxă a Femeilor Române Credinţa în Dumnezeu şi educaţia religioasă au determi- nat-o să contribuie la realizarea unor lucrări cu caracter religios Familia Gheorghe şi Aretia Tătărescu avea un adevărat cult pentru ajutorarea bisericilor şi mănăstirilor, chiar pentru ridicarea unora noi, mărturie stând mănăs- tirile Tismana, Lainici, Crasna, bisericile de la Roşia şi Poiana, culminând cu lucrările la desăvârşirea noului lo- caş al bisericii „Sf Apostoli Petru şi Pavel” din Târgu-Jiu Spiritul aristocratic al acestei ilustre familii a Tătăreş- tilor s-a manifestat, în modul cel mai direct, în acţiunile iniţiate în diferite zone ale Gorjului privind legalizarea şi căsătoria religioasă a sute şi sute de cupluri ţărăneşti În anul 1939, îşi aminteşte SandaTătărecu, la Poiana, într-un loc anume amenajat au fost căsătorite pete 1500 cupluri de diferite vârste Dar, realizarea cea mai importantă a Aretiei Tătăres- cu rămâne însă, aducerea lui Brâncuşi pe meleagurile na- tale şi sprijinirea sculptorului pentru a ridica la Tg Jiu un monument închinat eroilor căzuţi în războiul de întregire a Patriei Propunerea de a ridica un monument i-a f ă cut-o iniţial Miliţei Petraşcu, însă sculptoriţa îi comunică Areti- ei Tătărescu că cel mai în măsur ă pentru a realiza sculp- tura ar fi Brâncuşi şi-i scrie acestuia Brâncuşi îi răspunde Miliţei Petraşcu că acceptă propunerea şi de aici rolul Aretiei Tătărescu a fost covârşitor, iar în 1937 puteau fi admirate la Tg Jiu cele 3 capodopere: Masa Tăcerii, Poar- ta Sărutului, Coloana fără sfârşit Implicarea prim-mi- nistrului Gheorghe Tătărescu, ca preşedinte de onoare al Comitetului de iniţiativă, din 19 sept 1935, pentru ridica- rea monumentului eroilor gorjeni, desigur, constituia, o garanţie morală, dar presupunea, în acelaşi timp şi sprijin financiar În octombrie 1937, A Tătărescu donează ora- şului Tg Jiu, din partea ligii operele realizate de Brâncuşi, municipalitatea mulţumindu-i pentru ajutorul acordat şi pentru toate acţiunile săvârşite cu un rar patriotism şi cu devotament exemplar În toate acţiunile întreprinse de Guvernul Tătărescu în vederea reabilitării şi modernizării sistemului de învă- ţământ gorjean din epocă, se simte, din umbră, şi activis- mul altruist al Aretiei Tătărescu Bună cunoscătoare a istoriei şi tradiţiilor culturale lo- cale din toate zonele Gorjului, Aretia Tătărescu era, desi- gur, o bună sfătuitoare a soţului său, nu numai în ajutora- rea şi ctitorirea de noi lăcaşuri sfinte, ci şi în ampla operă de ridicare a unor şcoli, de extindere şi modernizare, fiind prezentă şi alături de prim-ministrul Tătărescu, la inaugu- rarea câtorva lăcaşuri de învăţământ din Gorj Meritele şi prodigioasa activitate desfăşurată de Are- tia Tătărecu i-au fost recunoscute de conjudeţenii săi, astfel încât, în anul 1936 a fost distinsă cu cetăţenia de onoare a oraşului Târgu-Jiu Aretia Tătărescu a fost şi rămâne un model pentru societatea civilă, modestă, distinsă, dar energică, nobilă, altruistă şi cu mult bun simţ În spiritul tradiţiei părinteşti, al dragostei pentru me- leagurile Gorjului, un merit deosebit revine doamnei San- da Tătărescu Negropontes, care a ţinut să cultive această moştenire sacră a familiei sale, şi iată, peste ani, a reîn- nodat firul, o vreme întrerupt, dintre familia Tătărescu şi Gorj şi a donat acest complex Tătărescu Muzeului jude- ţean Gorj care rămâne ca o mărturie a împletirii dintre destinele acestei familii şi ale Gorjului în istoria con- temporană Vasile Fuiorea- Peisajul ca necesitate a picturii Pictura domnului Vasile Fuiorea este pictura unor exuberanţe primăvăratice, a unor tresăltări de permanen- ţă, a unor elanuri puternic resimţite din lăuntricul tuturor lucrurilor văzute Rămân în lume pentru totdeauna înce- puturile de vară intens solare şi viu colorate Cuprinse de vârtej, antrenate într-o rotire ameţitoare, lucrurile primesc o viteză datorită căreia, în trecere devin trasee Nu se mai văd lucrurile ci urma lor, dâra lăsată, un fel de comete, de ştergeri colorate, de prelungiri în spaţiu Lucrurile de- vin trasee precum luminile rămase pe retină după ce în- chidem ochii, dâre luminoase alerte Astfel se produce o scriere a lucrurilor prin urmele lor lăsate prin aer, iar sub- stanţele lor – apa , aerul, focul, pământul - se lasă trecute în gesturi apoi în linii şi devin semne ale lucrurilor după ce acestea şi-au trecut rapid luminiţele prin faţa ochilor noştri Asemenea amintiri ale lucrurilor parcurg tainic drumurile urmate de sufletele lucrurilor si se grăbesc spre tărâmul reveriilor În trasee, în trasare, de fapt, aproximă- rile de formă şi de culoare se livrează în funcţie de starea momentului Şi, evident, cum trecerile sunt accelerate şi stările sunt repede schimbătoare, flotante, producătoare de numeroase variante se văd pornite să afle un caracte- ristic ritm, precipitat, al stărilor de agregare Lucrurile trec precum norii pe cer, se învârtejesc ase- menea apelor curgătoare, unduiesc în felul limbilor de foc sau se aşează germinativ şi încolţesc spre lumină de parcă ar beneficia de fertilitatea pământului Elementarităţile se afirmă pe legea fundamentală a metamorfozei ale cărei cadenţe sunt împrumutate şi formelor trasate pe pânză După atâta schimbare, după o asemenea dinamică, esen- ţele înceţoşate primesc pregnanţe concludente iar estom- pele din forme se colorează strălucitor Lumina devine culoare, văzutul devine imaginat Totul, în imagine, devine, la modul inevitabil, peisaj în sensul de specie a picturii de şevalet – aripile bătând deschise, chipurile oamenilor încă de pe acum prefigu- rând pământul, florile deschise şi legănate de vânt, coa- mele aurite ale dealurilor, curgerea apei în albii umbrite, firmamentul cerului din răcoarea nopţii, lucrurile aşezate şi uitate în tăcere pe masă, lanurile vălurite ca o mare pri- mordială, câmpia văzută de sus şi cerul brăzdat de nori văzut de jos, sângele pulsând prin sistemul vascular, cur- bele drumului adunându-se oval ca rama unei oglinzi, frunzişul copacilor fremătând albastru şi iarăşi natura sta- tică virându-se în roz precum o hrană frugală… Elemen- tarităţile se conjugă, se întrepătrund, se amestecă dar se ordonează mereu după modelul priveliştii natale Această privelişte devine pe pânză peisaj, această amintire devine, în momentele creaţiei, reverie, visare Realul văzut atunci se actualizează exuberant în fantasme onirice, dar pictura îşi păstrează o concreteţe de natură să angajeze priveliştea ca prilej pentru structura cromatică şi să admită formele ca prilej pentru gestica realizării În- săşi gestica este prilej pentru a semnala stările lăuntrice iar acestea sunt prilej pentru autor de a se recunoaşte în ce a văzut, în lume, în peisaj, în situaţia în care, de fapt, starea sufletească este prilej pentru lume să se formuleze să se ofere sub formă de peisaj Un peisaj grăbit, fulgurant, văzut în traiecte, turnat în linii angulare şi fixat în pete for- tuite, livrat sub forma unei mulţimi de comete Gestualismul şi taşismul, alcătuind suportul tehnic şi de reprezentare, de expresie şi de stil, structurează imagi- nea în aşa fel încât conţinutul, comunicarea se îndreaptă întotdeauna către peisaj şi are de fiecare dată acelaşi re- zultat, sensul peisagistic Pare să fie un rezultat fără cauză întrucât este susţinut ca reflex al unor stări lăuntrice pur- tătoare de clipe care nu mai există şi de elanuri aparţinând unui orizont proiectiv Clipele copilăriei devin stări ale imaginii Aceste stări păstrate în umbra sufletului îşi tri- mit inocenţa şi prospecţiunile la suprafaţa şi, într-adevăr, apar pe suprafaţa pânzei, unde se ordonează sub coerenţe peisagistice, sub asemenea sensuri configurative Şi, totuşi, se instalează o anume distanţă între starea resimţită şi imaginea de pe pânză, între amintire şi for- mulare Nu se relevă atât o distanţă a timpului scurs cât o distan ţă a locului schimbat Priveli ş tea v ă zut ă devine imagine pictată, trăitul de atunci devine locul picturii de acum, starea devine culoare Între ele distanţa se mani- festă ca spaţiu de trecere Prin spaţiul dintre privelişte şi imagine trec curenţi nostalgici, adieri vagi, brizele ne- lămurite ale melancoliei Sunt presimţiri ale unui infinit care se apropie, ale unei eternităţi care se prelinge abia perceptibil din traseele liniare şi din aşezarea petelor cro- matice Între lumea din suflet şi lumea de pe pânză există o distan ţă care transform ă , în fi nal, exuberan ţ a auroral ă în îngândurarea plenitudinii Se vede că locurile gorjene ale Hobiţei au fost capabile să crească şi să educe nu numai sculptori ci şi pictori precum sunt Constantin Blendea şi Ion Sulea Gorj Între ei din tânăra generaţie de artişti îşi află locul ce i se cuvine şi Vasile Fuiorea, cu pictura sa, am văzut, tinerească şi entuziastă Prof univ dr , critic de artă – Ioan Iovan pag 37 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Ion Nu era horă în sat să n-arate că-i bărbat se bătea cu un pluton ce zic eu cu o oştire Doda-înaltă şi subţire în ie şi cu conduri poate doar la mânăstire să te duci Ioane s-o furi Acum amândoi la poartă doda sprijinită-n soartă şi Ion puţin aplecat peste sine, celălalt Un pristav de Brădiceni Cam peltic şi cam gângav la el tot era concav şi cercul avea nărav în butoiul prea rotund când mai curgea pe la fund Avea un măr ionatan plin de mere-cum un an „uite-l vezi de-atâtea poame e prea aplecat de ş ale” Şi mielul în burta oii se visa de frica ploii mai `nainte să se nască lângă ouă, lângă pască Se-nchina la iederă doar ea creştea dreaptă şi cum sta pe treaptă la ciocanu-n seceră Copil de Brădiceni Între Bâlta şi Capela păzeam oile cu Stela oi şi capre luate-n pază călărind un cal pe-o rază de mărgean Să tot fi avut opt ani Ea era de bolovani o femeie, ce zic stânc ă torcea fuiorul din furcă şi-uneori mă lua în cârcă să trecem la Viezurimi unde-ar fi fost ca să fim doar acolo stele aveam cu-nţelesul lor deplin Vedere de la Brădiceni Din livada mea de meri peste deal luna se urcă parcă ar purta-o-n cârcă mielul alb de rinocer O mireas ă dus ă -n car peste perini la altar De asemenea obsesie de când sufăr poate s-arunc o gresie peste salcie şi nufăr Râul din baladă Satul meu e-un dar de râu pe la Porţile Înalte de stejar unde doar liniştea bate orele din calendar POEME De aceea uneori prin grădinile de flori trece luna şi se scaldă -n râul nostru de baladă Râu de mori râul de clar din oglindă pusă-n tindă ca să vină Prinţul iar din baladă ca să vadă în pridvor floare-albastră printre flori Cântec pentru tine Era parcă-n iunie când pe la noi se coc fragii şi în lanul de secară fete-adună lupidragii ca să-i deie-n dar Ion Căpruciu sus pe cer se mai vedea Fabula 1 Sta odată lângă-o clanţă acul meu de siguranţă De-o egală importanţă zicea acul, colosală, suntem, doamnă, amândoi Şi ce mare pricopseală ca să legi la gât o zdreanţă ajunge orice priboi zice ştiftul de la clanţă ai uitat cu ce prestanţă mă-nconjoară toţi acei care ca să intre-n sală ne tot roagă cu trei chei Morala – Un zăvor către-o agrafă situaţia e gravă cu atâtea tinichea şi-încă nu e vinerea Eu îmi făcusem altar lângă o petunie şi-aşteptam în calendar era oare-n iunie? Tu veneai aşa uşoară ca-ntr-un vis de vară înfloriseră toţi teii pe drumul de cară Era linişte, doar zeii cântau la vioară Balada pentru Ioana Prin pădurea de la Toma rinocerul şi licorna se vâna doar când da moina cu o singură săgeată astfel nu-şi mai afla noima prinţul niciodată Fabula 2 Lâng-o cască de oţel se orăcăia o broască de credeai că o să nască chiar atunci un rinocer Luna de sus de pe cer abia sta să nu răsufle ca şi prinţul din castel aşteptând ca să se umfle ca o broască din blestem Însă chiar aşa zăludă ca să nască un viţel cu cine e oare rudă Morala: Cum dar iarba era udă a n ă scut un r ă c ă nel Ioana fiind atunci o fată ca şi altele la geam pe la douăzeci de ani Eu eram cel ce-n cronică rămâne şi visam Noapte-era şi era lună prinţul venea pe un cal alb aşa cum li e felul şi în urmă rinocerul Doar o stea Într-o vară, parcă joi Într-o vară cu URMUZ pescuiam cu undiţa păstrăvul şi lostriţa sus la Schit, pe Bistriţa Amândoi eram cam uzi la picioare şi mofluzi ca de busuioc o floare El că îi fătase Miţa trei pisoi eu c-aveam ciubote noi Într-un lan de grâu Mitroi făcea semne spre Hobiţa treceau fete după fragi prinse-n păr cu lupidragi Era vară, parcă joi pelicanul şi babiţa se certau pe un baboi Fata dormind Cum dormea sub un salcâm înflorit se vedea numai un sân desvelit lâng-o lalea luna, doar privea şi ea Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 38 RESTITUIRI În preajma evenimentelor bătăliei de la Jii, în războiul de reîntregire a neamului După sunarea mobilizării (1916) m-am prezentat în Târgu-Jiului la regimentul 5 artilerie unde eram insu- mat Aşi fi vrut bucuros să merg pe front, dar ordinea de mobilizare era precizată prin carnetele de mobilizare, unde oamenii erau repartizaţi bob numărat, la fiecare baterie de luptă Au fost de prisos toate argumentele mele că cunosc la perfecţiune mânuirea noilor tunuri cu tragere repede şi că făcusem şi o concentrare de instrucţie cu ele tocmai la Babadag, nu atât poate de dragul instruirii noastre a contingentelor mai vechi dar din cauza ruşilor, pe care îi găsise zorul de a face ma- nevre cu flota lor marină şi fluvială în preajma Sulinei noastre şi a gurilor Dunării La partea sedentar ă , unde mul ţ i ar fi vă rsat bani grei ca să rămână, virtual nu aveam aproape nimic de făcut Oamenii formau 5 baterii pedestre şi erau desti- naţi să acopere golurile bateriilor active de pe front sau să formeze noi baterii înarmate, dacă se va trimete ma- terial de artilerie, fapt ce a fost îndeplinit mai târziu pe frontul din Moldova Învăţat să muncesc, să fiu ocupat mă plictiseam îngrozitor Într-o zi ducându-mă la in- firmeria regimentului, găsesc acolo ca infirmier pe un fost elev al meu la şcoala de agenţi sanitari din Craiova cu gradul de brigadier Cum eram sergent combatant, nici nu mi-a trecut prin gând să mă oploşesc acolo, cu atât mai mult cu cât nici brigadierul nu avea mult de lucru Acesta însă a spus doctorului Urbeanu, medicul garnizoanei Târgu-Jiu – aproape octogenar, că în re- giment se găseşte mobilizat şi fostul său profesor de igienă de la şcoala sanitară din Craiova Probabil c ă doctorul s-a sesizat de aceasta c ă peste două, trei zile am fost chemat la comandament şi mi s-a dat ordin verbal că, făcând parte din branşa sanitară, divizia mă trimete ca detaşat să iau în mâi- ni organizarea şi conducerea spitalului Milescu nr 11 până la noi ordine Ducându-mă la acel spital am găsit acolo pe sergen- tul miliţian Cernitoiu N-lae, căruia i-am cerut carnetul de mobilizare, am făcut apelul oamenilor şi am luat cu- noştinţă de depozitele de materiale pentru amenajarea caselor Milescu – unde era şi teatrul oraşului, în spital militar Localul era într-o groaznică stare de murdărie Am început cu cei zece miliţieni reparaţia tencuielilor pe unde erau căzute şi văruirea de îndată a tavanelor şi pereţilor, apoi spălarea şi repararea scândurilor şi în trei zile spitalul a fost gata de primit răniţii La munte tunurile s-auzeau bubuind cu intermiten- ţe şi în câteva zile spitalul meu s-a umplut de răniţi Aveam acum de lucru aproape peste puterile mele fiind nevoit să nu dorm decât cel mult două sau trei ore pe noapte şi adesea îmbrăcat şi trântit pe vre-o laviţă de lemn Nu mai vorbesc de greutăţile ce am învins pentru a-mi complecta obiectele de gospodărie spitalicească făcând apel la caritatea negustorilor bogaţi ai oraşului şi punerea în viteză a autorităţilor administrative şi mi- litare prin rapoarte judicios întocmite Neavând personal de serviciu priceput în facerea pansamentelor am fost nevoit să execut singur toate pansamentele Cum ambulanţele veneau noaptea cu răniţi, eram nevoit să lucrez până despre ziuă la pre- menirea pansamentelor, după ce răniţilor li se făcea to- aleta de curăţenie corporală să nu-mi infesteze spitalul cu păduchi O echipă de d-ne de caritate, repartizată de Comitetul de Cruce Roşie locală, nu mi-a putut fi de nici-un folos, acele d-ne înţelegând să caute la spi- tal aventuri amoroase Norocul a fost că venind într-o noapte în inspecţie inopinată preşedinta Crucii Roşii – d-na Culcer şi deputatul Gr Iunian – am găsit prilejul nemerit de a le înfăţişa realitatea de fapt şi mi-au trimis alte doamne, dintre femeile gospodine ale unor familii de vază din oraş, pe care cu răbdare le-am instruit în facerea pansamentelor aseptice şi în îngrijirea bolnavi- lor, precizând fiecăreia rolul său în parte Această divi- ziune a muncii şi faptul că am mai primit şi un caporal sanitar – fost absolvent al şcoalei din Craiova, a făcut ca răniţii din spitalul Milescu nr 11 să se bucure de un tratament şi îngrijire după toate regulile ştiinţei Numai cazurile grave de intervenţii chirurgicale şi care cereau explorări cu razele X erau trimise spitalului judeţean de alături, unde activa dr Chirurg Chiţulescu Într-o zi m-am pomenit cu fratele meu Zamfir, mobi- lizat la 18 Gorj, că vine şi-mi spune că regimentul meu şi al său sunt gata de plecare, părăsindu-şi cazărmile Eşind în oraş m-am abătut pe la o rudenie – d-na Râmniceanu Aci fiul său cel mic – cercetaş – a adus vestea de la ginerele său comandantul părţii sedentare a regimentului 18 c ă e gata să plece cu regimentul ş i să împacheteze spre a putea pleca cu cei patru copii ai Nicolae al Lupului săi – doi băieţi şi două fete Vestea aceasta m-a alarmat M-am dus la spitalul de la primăria oraşului Medicii şi infirmieri, care lucrau acolo, părăsiseră spitalul La spitalul de la Gimnaziu, din casele Călinescu şi de la judeţean, se procedase la fel Negustorii din oraş trăseseră obloanele şi oraşul părea pustiu M-am dus la regiment şi am stat de vorbă cu maio- rul Arhip, comandantul părţii sedentare, şi l-am între- bat dacă trebue să rămân la îngrijirea răniţilor sau să plec cu regimentul: – D-ta, î ţ i urmezi unitatea Eu ţ in de d-ta, ş i te dau dezertor dacă nu mă urmezi – Ce se fac atâ ț ea r ă ni ţ i, care au nevoie de îngrijiri medicale? – Asta e treaba diviziei, nu a dumitale sau a mea Regimentul va avea nevoie de d-ta La acest raţionament destul de brutal n-am mai avut ce riposta – Voi veni dup ă regiment, dup ă ce voi l ă sa totul orânduit cum trebue, acolo unde am sfinţit locul făcân- du-mi datoria de samaritean Înapoiat în oraşul ce părea pustiu, în înserarea gră- bită a toamnei, am înţeles că inamicul e pe cale de a intra în oraş, şi m-am apucat să fac premenirea rapidă a pansamentelor la to ţ i r ă ni ţ ii mai u ş or spre a-i putea evacua spre centrele spitaliceşti de la Craiova, în sco- pul de a nu cădea în mâna inamicului acest material uman, de care ţara mai avea nevoie Pe la orele 11 30 – 12, mă pomenesc cu un vardist care cerea să vorbească cu şeful spitalului, şi îmi spune că este ordin să eşim cu oamenii ce avem şi cu armele ce s-or găsi, la dig, să ţinem puţin contra nemţilor, până vin trupe multe să intre pe front contra lor, după care ne vom retrage la locurile şi treburile noastre Cu armele şi cartuşele aduse de răniţi, aflate la ma- gazie, am înarmat vreo şase miliţieni şi pe sergentul Cernitoiu şi înarmat cu o carabină, urmat de fratele Zamfir, care-şi avea arma sa, am eşit la digul de la Jii, în dreapta podului şi ne-am postat între pietrele de calcar din faţa digului, care ne-ar fi apărat mai bine de gloanţe şi cu armele încărcate am început a scruta malul de dincolo al apei N-am observat nici-o mişca- re Am auzit doar câteva împuşcături, departe, în susul apei, în spre Vădeni Peste aproape două ore de aşteptare am auzit ca- denţă de paşi răsunând pe pod Fratele Zamfir trimes să vadă ne-a adus vestea că pe pod trec înspre front trupe de infanterie Am înţeles atunci că aci nu e nici-un pe- ricol şi m-am abătut la poştă să stau de vorbă cu o rude- nie, d-na Olivia Ţărăneanu, care era funcţionară acolo În localul poştei, după cât am priceput era instalat un post de comunicaţii al diviziei, pe reţeaua telefonică judeţeană, care avea legătură cu frontul Un ofiţer sta în permanenţă în ascultare cu căştile la ureche Deodată o convorbire îmi atrage atenţia: – De unde vorbi ţ i, d-le prefect? – A! Sunte ţ i la C ă rbune ş ti? Nu vă neliniştiţi E un vis urât care va trece Nu e nici-o primejdie Maiorul Truşculescu se află cu batalionul său în pădurea Ursăţeilor Această convorbire spusă în franţuzeşte între ofiţer şi prefectul Numa Frumuşeanu de la Târgu-Cărbuneşti m-a edificat asupra situaţiei şi m-am culcat liniştit să aţipesc două ore Dimineaţa bolnavii din spitale părăsiţi în voia soar- tei erau ameninţaţi să moară de foame, căci furnizorii de alimente şi administratorii depozitelor se evapora- seră din oraş Bătrânul administrator de la spitalul meu – docto- randul de pe timpul lui Davila, Redovici, care mai con- dusese spitale de răniţi la 1877, pentru a hrăni bolnavii de la spitalul meu şi cel judeţean, n-a ezitat să-şi tae porcii, ce-i cumpărase cu bani proprii, pentru a-i îngră- şa cu lăturile rezultate de la bucătăria spitalului După câteva zile, când lucrurile s-au mai liniştit şi medicii din partea diviziei au început să activeze la spitalul meu, uşurat sufleteşte că nu las răniţii fără ajutor medical, am plecat cu trenul la Craiova, ajun- gând partea sedentară a regimentului tocmai când in- tra în oraş şi căuta să se încartiruieze Cu regimentul am plecat pe jos până la Slatina, de unde ne-am îm- barcat pentru Mărăşeşti Acestea îmi sunt amintirile în preajma evenimentelor bătăliei de la Jii care mi s-au întipărit în minte şi nu le-am putut uita, aşa cum s-au petrecut cu adevărat 1957 februarie 5 Craiova Micropoeme haiku Luciana Vladimir 1 Ploaia a tăcut - pe alei cu băltoace nu se-aud paşii tăi 1 La pluie s'est tue… sur les allées umides, pleines d'eau on entend tes pas 2 Corpuri şi unde nu respectă de voie… nu incertitudini 2 Les corps et les ondes, sans leur volonté soumis à l'incertitude 3 Omăt…pomi negri un mormânt alb e parcul - vremelnicie ! 3 Arbres noirs en parc… un blanc tombeau de neige - mais pas pour toujours ! 4 Consubstanţial vieţuiesc împreună - corpusculi, unde 4 Consubstantiels - oui, les deux vivent ensemble les corps et les ondes 5 Copaci seculari din aceeaşi esenţă – for ţă adânc ă ! 5 Arbres séculaires - ils sont faits d'une même essence… la force profonde ! 6 Zăpadă şi vânt - infinitul liniştii o amintire 6 La neige et le vent…- l'infini d'un bon silence un souvenir doux 7 Puiul de vulpe ş i în cea ţ a prea deas ă … caut ă corbul 7 Le petit renard jusque dans l'épais brouillard cherche le corbeau 8 Mătur nisipul pe cărările de gând – noi iluminări 8 Fines balayures sur les allées de mon songe - illuminations 9 Seară prea rece … femeia îşi aşteaptă verdictul stelar 9 La femme en attente du verdict sec des étoiles - soir si froid d'hiver pag 39 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 POEME George Dumitru Îndurarea ierbii La coasă de n-ai fost o zi, o noapte, Cu greierii să-mparţi un stog de fân, Să-ţi umpli palma cu agrişe coapte Şi peste umbre să rămâi stăpân, Nu vei cunoaşte îndurarea ierbii Nici focul stins cu lapte de juninci, Pădurile îţi vor ascunde cerbii, Pâraiele şi urma de opinci Lângă măslin Strânge ţărâna într-o măsură, În vadră apă, la picături Şi pune semnul pe-ncheietură Să scapi de vorba atâtor guri Din moştenire, să lași o parte Celui ce-ndură foame şi frig Ca să-ţi rămână înscris în carte Preţul acestui veşnic câştig Atunci, făptura, din datorie Plăteşte vamă florii de crin Şi pasul trece peste pustie, Să lege unuia lângă măslin Rondelul vrăbiilor Zburlite, ca un ghem de sfoară Şi adunate pe sub grinzi, Te-ntâmpină când le colinzi C-un ciripit de domnişoară Şi foarte repede coboară În luciul apei din oglinzi Zburlite, ca un ghem de sfoară Şi adunate pe sub grinzi Se-ntrec apoi şi tot măsoară Şiraguri groase de omizi, Ca nu cumva în foc să piară Când focurile le aprinzi Zburlite, ca un ghem de sfoară Rondelul florii de salcăm Focuri straşnice pe dealuri, Floare de salcâm în Mai, Poleind miezul de faguri În amiezi cu cer bălai Aripe, ca nişte valuri Vin şi trec pe-al clipei grai, Focuri straşnice pe dealuri, Floare de salcâm în Mai Doamne din ce scumpe raiuri Ochiului lumină-i dai Şi-ntinzi zarea peste plaiuri Şi mă-mbraci în albul strai Floare de salcâm în Mai Rondelul cocostârcului Perfect în echilibrul lui, Reper distinct pe-ntinsul hărţii, În stufărişurile bălţii Şi-nfige pliscul ca un cui Şi toacă-n guşe os de pui, Cu zimţii ascuţiţi ai dălţii, Perfect în echilibrul lui, Reper distinct pe-ntinsul hărţii Apoi, se trage înspre grui Sfidând „acropola” cetăţii Şi-n sihăstria libertăţii N-are stăpân, i-al nimănui Perfect în echilibrul lui Şi mereu Ploaie râncedă şi grea, cai sălbatici în prigoană, Sub oblâncul de la şa Bate-o tâmplă de icoană Şi mereu, într-un târziu, Ca de spaimă se desface Norul încă arămiu În amiezile posace, Coperind cu strai de ceară, Ochiul vânăt ca de fiară Rondelul fluturilor Parcă n-ar fi şi totuşi sunt Rotunduri albe de inele, Plutire magică, cuvânt Şi darul scump, inimii mele Comori de viaţă pe pământ, Adeverind şi cer şi stele, Parcă n-ar fi şi totuşi sunt Rotunduri albe de inele Cu florile, au legământ Să prindă rod în clipe grele Când ploi nu cad, nu bate vânt, Pe aripi duc ploi de mărgele Parcă n-ar fi şi totuşi sunt Şi se rotesc Ce lumi au fost? ce lumi vor fi? În aşternut de galaxii Rotiri de pulberi dintr-un joc, Se-ascund în mările de foc Se strâng sub coji, se sparg în miez Şi-n cercul magic le aşez, O clip ă doar, un an, un veac, Cât ţine-o moarte fără leac, Alese cusături de in Din lumi ce-au fost, din lumi ce vin, Colindă-n noaptea de mister, La naşterile unui cer Şi se rotesc şi poartă-n strai Urma lăsată de alai Pe când eram şi semn şi gând, Zidire sfântă, prin CUVÂNT Dacia Felix Sub fulgere, pădurea spre Dunăre se-apleacă Şi-n golurile sterpe se mai aprinde-un foc, De parcă chinul nopţii, la ziuă o să treacă Din urmele de dropii în flori de busuioc Măiastra O auzi, o auzi în livada cu duzi, ca un freamăt stingher înălţat până-n cer, tot de rouă udat şi cu dor măsurat pentru cine ar şti c-a fost noapte şi zi şi coroană de spini şi lumină de crini Pasăre, stea la un loc, miez de nădejde şi foc, biruie, Doamne, curat negură, şarpe spurcat, gândul celui hain boală de suflet străin, Doamne şi Tu îi auzi glasu-n livada cu duzi, freamătul blând şi stingher, rugă-nălţată la cer Rondelul statuilor de bronz Statui de bronz cu trupuri sparte Şi cearcăne sub ochii trişti, Prin parcul vechilor palate Purtaţi cununile de crişti Cărări cu irişi parfumate, Scenografii de alchimişti, Statui de bronz cu trupuri sparte Şi cearcăne sub ochii trişti Prin arbori mantii colorate, Solfegii, triluri şi solişti, O trup ă unic ă de-arti ş ti Şi-n marea umbră, frunţi plecate Statui de bronz cu trupuri sparte Drumuri vechi şi drumuri noi, Aşezări ce-au fost odată, În hotare ni se-arată Limpezite după ploi Drumul poartă-n strat nevoi Se deschide ca o poartă Drumuri vechi şi drumuri noi Aşezări ce-au fost odată Om şi loc, lăstar, altoi, Formă unică curată, Din credinţă întrupată Drumuri vechi şi drumuri noi Orizonturi ni-l arată Aleg o rimă, scriu un vers Aleg o rimă, scriu un vers Şi simt implozia din muguri Când flăcări verzi îmbracă ruguri, Ca un pulsar în univers Torentul sevei, râu imens Ce curge-n val şi din adâncuri, Aleg o rimă, scriu un vers Şi simt implozia din muguri Iar clipa trece-n unic sens Cu brazda trasă-n rost de pluguri Şi crapă cojile de sâmburi, Căci toate au un timp şi-un mers Aleg o rimă, scriu un vers Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 40 POEME Nicolae Căpăţână Aşteptare ca secundele de acele ceasornicului Adio cunoscuţilor învinşi Oricum, aşa se pare Lumina zilei a adus-o la cunoştinţă permanent De ieri dimineaţă Pe vârfuri de deal Adio Independentă, nu crede în nimic După fiecare cuvânt Am auzit vacarm iubirea nu moare frunze veştejite vorbe misterioase Teoria mea asupra poeziei Linişte! Soarele muzici trădate Nu ştii răsărind mângâieri alergând Cu frumuseţea ei poate Că primăvara flăcări aruncă ce destăinuiţi vremii adâncimea aripilor de o mie cuceri Şi-a schimbat rochia de ani lumea În dreptul unei florării (posibil haiku) însă are nevoie Te asigur Fluturi risipiţi punctelor cardinale de Marea publicitate Că o aştepţi Privirile zilei îndrăgiţi imperiul foşnetului Căutându-i paşii frunze ruginite înaltele stânci – întindere mării nostime Cercetările să înceapă imediat unde? Întind braţele Întind braţele Regret Îmbraci pijamaua tăcerii Nici o scuză Zăpezile au inventat cârciumile Adio cunoscuţilor învinşi tânjind după cântece numai anotimpurile hăituite - Într-unul din Laboratoarele cunoa ş terii Pământul îşi spunea deschis gândurile Mi s-a înfierbântat sângele lacrimile cerului Rediul are o mierlă deşi e târziu îmbălsămează în van pe obrazul tău ce mi-o dăruie mie; şi mă bucur necuratele cărări secrete tremură alături vântul până-n zori văd deschizându-se Uşile suflete setoase fremătând cerurile la graniţele bucăţică de hârtie fără vreo vorbă ce încă nu şi-au găsit Moartea inconştienţei pădurile zburând cum ecourile munţilor Nu crezi că este imposibil ca zigzagul fulgerului Luciului oglinzii – Cât despre mine umblet tristeţii să poată muşca fir de nisip – drumul Pentru nimic în lume nu dau la iveală arcuiri răsucite cenuşii aproape oarbe poeme- lor precum şarpele zi mohorâtă Melcul neplăcutele întâmplări din tinereţe Niciodată primăvara Voi rămâne aici Melcul şi-a părăsit casa Tu însăţi m-am gândit desigur la inimă la mine însumi la luxuriantele vegetaţii Spre-a înfrunta zăpada trebuie să fii puternic totodată mândru Voi rămâne aici în unghiul acestei păduri să aud cântece duioasele cântece aidoma pământului cu paşi spre ferestre că nu dai îndărăt ale râului nu-mi mai răspunzi Nu, niciodată primăvara ale ierbii Murmur puternic pentru a găsi verdict posibil du-te să conversezi cu seara nu ne stă împotrivă ale soarelui Pentru mine în negru Revelaţie Se plimbă liniştiţi râul are obrajii îmbujoraţi la lumina focului oamenii, şi peştii argintaţi Freamăt sarcastic Grâul Grâule, Culcă seara într-un lăstăriş viguros, ziua Dar asta o ştii Cu deosebită amabilitate se privise-n oglinzi miresmele argintii mă îmbată, fiecare şuviţă a p ă rului t ă u despletit aduce mângâiere până-n urechea mea, Freamătă frunza când creşti surâzând minunată până-n durerea inimii norii se destramă florile se vor trezi ne priveşti în ochi! fericită firavă ca-n ziua nunţii noastre într-o dulce mireasmă La uşa câmpului cuvintele noastre sunt blânde Iederea albă a câmpului Voi rămâne aici, tu ai să pleci, La marginea pădurii Lupul şi vulpea ca nişte păsări ce îşi continuă zborul dezinvolt norii au eşuat cu o oarecare şovăială Îşi şterg ochii De lacrimi, Vântul despletindu-şi părul Celesta iederă albă a câmpului dezinvolt Ce se întâmplă? Observând cum berzele Se strâng în cercuri Pe cer Toamnă, Ce mult te asemui peste aceleaşi flori peste aceleaşi izvoare îţi duce mireasma şi tu murmuri de ciudă unde viaţa înfloreşte disciplină de studiu artistului plastic ce moare e limitat zâmbetului cum dumbrăveanca la zbor socotind perfidă singurătatea certitudinea – ultima ta dorinţă O iubea, era frumoas ă frigul sugrumându-l nu-l simţea până la genunchi vâltoarea apei frunze îngălbenite risipea Inimii mele! Scara vieţii Când cobor Treptele anilor Dimineţile tandre Şi-ascund La timp, Într-un anume cotlon, Bucuria *** M-au iubit ochii pământului şi noaptea era tulbure Dacă te întorci presimţi fericirea în taina de umbre răzleţe Bătut de gânduri te-am salutat iarbă cu încă un vis cu încă o lumină Grâule, nu ne mai privi drept în ochi! Nu mai fi îngândurat sufletul tău e sufletul ierbii *** Prin grădină petalele priviţi-le inima priviţi-le sufletul Timpul-ecou galopând sparge tăcerea Fluturi zburaţi ca dragostea care nu se stinge cu soarele ce va răsări fără de moarte cu soarele ce va apune din floare în floare, adunând spicelor zilei potârnichii foarte îndepărtată puterea clipei zestre înstelatului cer temelie ziarelor vândute în târg O, râuri izgonite O, râuri izgonite monede stelelor verii şoapte prin trestii pământul cu mânie trimite săgeţi fulgerate suferinţa furişând adieri sufocă straniu privighetoarea ţărmurilor mireasma dogorea pietrelor umblă desculţă povestind despre flori fecioarele visând glasul a o mie culori Oricum, aşa se pare Realitatea întrutotul – apă stătută oprit vântul, ca împietrit peste podul vechi şi suspendat; fiindcă nimeni nu-l admiră îndelung îşi regăseşte drum neîncetat Trei brazi Vreau să-ţi ascund gândurile mele, în mijlocul oraşului bodega cu trei brazi! Mă duc deseori la fântână atâtea amintiri dureroase devin nemişcate – într-o câmpie de păsări întind braţele puţină zăpadă cămaşa mea până-n amurg soarele învăluit într-un nimb aurit deschide aproape inutil toate uşile cerului Ce părere ai despre mine? Ai auzit ceva? Deasupra mării laolaltă basma albastră a c ă zut din senin Tăcerea lovindu-se de lume libertate a luminii cuvântului şcoală veche moment exigent tăcerii strigătul teribil al nopţii pag 41 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Ziua a (continuare din pag 35) Al dumneavoastră pe veci Textul se încheia cu o semnătură pe care Frăsinel nu o recunoştea Rămase cu scrisoarea în mână O mai citi o dată şi apoi încă o dată Cercetă apoi plicul, dar nu găsi nici-un indiciu despre autorul scrisorii Cineva avea timp de glume Pe Leopold nu-l putea bănui Este adevărat că era capabil să scrie o cerere, dar de aici până la ironie, era un veac de singurătate Şi epistola era ironică Chiar ironic muşcătoare Poştaşul ieşea din ecuaţie, Mătuşa era la câmp cu calul, mai rămânea istoricul acela de la SSI Dar unde plecase el? A, da, prostimea care îl agasa, cu ea avea ceva de împărţit Pentru început îl căută pe Leopold, căruia uitase să-i ia banii, cu care putea potoli o parte din spiritele malefice care-l încolţeau Dar Leopold nu se dădu prins Dispăruse împreu- nă cu maşina, ceea ce sugera că acum era departe, probabil acasă la el, abandonându-l pe Frăsinel în mijlocul sătenilor dezlănţuiţi Frăsinel îşi pierdu brusc încrederea în oameni, şi începu să mediteze asupra sorţii ingrate pe care i-o rezer- va viitorul Frământat de gânduri, merse în beci, de unde se întoarse cu oala cu smântână În trecere, luă şi traista cu pâi- nea rămasă de aseară, şi se retrase în solitudinea odăii lui de scriitor În timp ce mânca îşi aminti de bietul Plămădel, dar se ţinu tare până ce termină oala cu smântână Şi aşa Plămă- del voia vin, îşi adormi el conştiinţa Merse în beci şi scoase o oal ă de vin din butoi Ţ op ă i prin b ă ltoace pân ă la grajd ş i urcă scara de lemn Fânul era acolo, dar Plămădel, găleata şi Cartea Ifoselor lipseau Luă un gât de vin din oală, ca să vadă mai bine, dar realitatea era aceeaşi Coborî uşor dezamăgit Îl părăsiseră cu toţii, şi Vulpea Deşertului, şi Plămădel, şi Mă- tuşa, şi Mirciulică Trecu amărât prin tindă şi duse oala de vin în bucătărie Aici Plămădel prăjea ouă pe plită, în tigaia cea neagră Frăsinel se însenină brusc – Ce faceţ i aici domnule Pl ă m ă del? – Încercam să vă prepar ceva de mâncare, întrucât nimeni nu are grijă de acest aspect esenţial al existenţei dumneavoas- tră Deşi, în asemenea cazuri speciale, cum este cel în care vă aflaţi, ar trebui ca SSI-ul să desemneze pe cineva care să se ocupe de această problemă Eu nu le pot face chiar pe toate – Sunteţi foarte drăguţ că vă gândiţi la mine Şi eu tocmai la dumneavoastră mă gândeam şi v-am adus o oală de vin, aşa cum am vorbit aseară Mâncară ouă şi băură vin Viaţa începea să devină supor- tabilă Frăsinel aduse discuţia spre subiectul care-l frământa, acela cu Trinitatea Plămădel tuşi politicos şi spuse: – F ă r ă să sup ă r pe nimeni, mi-a ş putea permite s ă afi rm, referitor la Trinitate, că cifra trei nu există Ea este formată din Unul şi din alţi Doi Ea a fost inventată de acel Unul, atunci când Dar câinele, nemilos, le întrerupse discuţia Lătra furios, cum se latră când este un om la poartă Frăsinel ieşi în ploaie La poartă era într-adevăr un om, poştaşul Purtătorul de veşti rele Adusese un plic De data aceasta nu mai era vorba de o amendă, ci de o citaţie Frăsinel trebuia să se prezinte la orele zece în faţa poliţistului din sat pentru a da o declaraţie în legătură cu furtul unui ceas Pe citaţie era şi portretul robot al unui ceas de buzunar cu două capace de argint şi unul de aur Lui Frăsinel îi dispăru din cap Trinitatea şi în locul ei apăru Vulpea Deşertului cu ceasul Mătuşii în buzunar Timpul, care în ontologie avea câteva dimensiuni, începu să se contracte Frăsinel, sărind câte două trepte deodată, intră în bucătărie şi spuse precipitat: – Domnule Plă mă del, situaţ ia în acest loc a devenit extrem de incertă Timpul ne presează Trebuie să plecăm imediat! Plămădel, care parcă se născuse pe drumuri, era gata Într-o mână ţinea găleata cu fundul găurit, iar în cealaltă Cartea Ifoselor Frăsinel se agită mai mult Cu o mână căuta pe sub pat după manuscrisul cu boier Domiţic, în timp ce, cu cealaltă, aduna de pe masă ontologia – Cât o fi ceasul? Morm ă ia el agitat, adunând de pe mas ă pixurile cu pastă, şi câteva coli de hârtie – Întrebarea corectă ar fi : „Unde este ceasul?” Dar dac ă vreţi să ştiţi cât este ceasul, pot să vă spune că mai aveţi un sfert de oră până la ora zece! Preciză Plămădel amabil în timp ce punea ouăle într-o strachină şi stingea focul din vatră Plecară grăbiţi Trecură puntea peste pârâul care se um- flase şi curgea galben tulbure şi zgomotos sub ei – Ce ou ă erau în tigaia aia? Se interes ă Fr ă sinel lungind pasul prin ploaia care nu se mai oprea – De gâsc ă Numai de acelea erau în buc ă t ă rie Ş i m ă m ă - ligă rece Se opriră la un han de pe marginea drumului Erau uzi şi obosiţi Frăsinel era mai mult decât îngrijorat Oscila între disperare şi panică Cu puţinii bani care-i mai avea, coman- dă două cafele Autorul Cărţii Ifoselor îşi bea senin cafeaua, în timp ce Frăsinel citea atent afişul de pe perete Era acolo chipul lui, fotografia la care ţinea cel mai mult şi pe care voia s-o pună şi pe coperta a patra a cărţii Aia cu pălăria cu boruri largi, unde zâmbea subtil pe sub mustaţă Acum, sub fotogra- fie, scria că este căutat viu sau mort, şi că-l preferă mort De- desubt era trecută şi o sumă de bani Bani mulţi O fracţiune de secundă fu tentat să se predea pentru a încasa banii Parcă şi birtaşul se uita cam ciudat la ei Încotro s-o ia? La cine să apeleze? Acum îl avea în grijă şi pe Plămădel Rezumă situaţia Vulpea Deşertului o tulise cu ceasul, şi nu mai era de găsit Hăitaşii asmuţiţi de Nora erau pe urmele lui Bani nu avea Maşină nu avea Tot ce mai avea era manuscrisul Cel cu ontologia, căci pe celălalt, cu boier Domiţic îl uitase în pa- nica stârnită de fuga lor precipitată În schimb luase cartea cu răzmeriţa de pe Don Ş i acum o strângea tare la subraţ, să n-o scape Bine că nu luase ţucalul, cât era de grăbit Plămădel fusese vigilent la plecare Îşi luase cu el găleata în care ţinea Cartea Ifoselor Acum ţinea găleata între picioare şi-şi bea liniştit cafeaua Uşa se deschise, şi Frăsinel tresări Nu erau fraţii răzbunători, era doar un bărbat tânăr, care se aşeză la o masă vecină şi comandă un rachiu Frăsinel se uită cu coada ochiului la el şi-i zise încet lui Plămădel: – Domnule Pl ă m ă del, am senza ţ ia c ă pe individul ă sta l-am mai întâlnit undeva Aşa tuns scurt şi cu şapca aia de piele Şi se cam uită cam lung spre noi – Nu l-a ţ i mai întâlnit niciodat ă ! spuse istoricul, dup ă ce aruncă o privire spre masa vecină Este regele David, pictorul de biserici, căruia i se mai spune şi Puşcăriaşul Sfios – Ave ţ i dreptate El este! Sunte ţ i sigur? se îndoi Fr ă sinel – Aici nu pot gre ş i, întrucât l-am avut în studiu când lu- cram în Vale Îl cunosc bine Era pe atunci înhăitat cu unul, Natanael, şi căutau împreună comori Frăsinel privea în jos bântuit de gânduri contradictorii Ar fi vrut să meargă la Puşcăriaş să-i strângă mâna şi să-l felicite pentru versurile acelea, care-i plăcuseră atât de mult, se simţea, în acelaşi timp fugar, bănuit de furt, căutat de un comando De ce nu era el un om liber, să-i poată spune lui David: „Domnule, eu sunt scriitor, şi mi-au plăcut versurile dumitale de la Miaua Te poftesc la masa mea, să mai schim- băm o vorbă ” – Eu cred c ă vă ş tiu de undeva! se auzi vocea regelui David Frăsinel tresări Ridică privirea şi spuse: – Probabil Mult ă lume m ă ş tie Eu sunt – Nu! Preciz ă David Pe dumneavoastr ă nu v ă cunosc Dar cred că nu mă înşel dacă spun că cel cu care staţi la masă este istoricul Ieremia Plămădel ridică nişte ochi vinovaţi şi spuse: – Numele meu este Pl ă m ă del, domnule David Dar, ca să-l cităm pe Shakespeare: „Ce preţ are un nume? Trandafirul, oricum i-ai spune, Tot aşa-şi revarsă mireasma-i dulce, Astfel şi Romeo, de l-ar chema oricum, Ar răspândi aceeaşi dulce vrajă ca şi-acum Când toţi îi spun Romeo O! Romeo! Schimbă-ţi numele ce nu-i Nimic din tot ce ai, şi-n locul lui Mă ia întreagă!” Dar, indiferent de nume, mă simt oricând onorat să stau de vorbă cu dumneavoastră Dacă domnul Frăsinel este de acord, ne-aţi face o mare plăcere venind la masa noastră David nu mai aşteptă încuviinţarea lui Frăsinel, şi se aşe- ză lângă ei Tot lângă ei se înfiinţă şi cârciumarul care spuse: – Domnule Ieremia – Pl ă m ă del, dac ă nu v ă este cu sup ă rare – Domnule Pl ă m ă del, ş ti ţ i bine c ă nu ne este cu sup ă rare, vă rog să ne scrieţi şi nouă pe peretele din spatele barului poezia aceea frumoasă pe care aţi recitat-o adineaori Şi eu vă dau de băut pe gratis o săptămână întreagă Şi îi dau şi domnului care este cu dumneavoastră, dacă nu-l înhaţă între timp ăia care au pus afişul Frăsinel se înnegri la faţă şi spuse cu obidă: – De când au ajuns to ţ i cârciumarii s ă se tragă de ş ireturi cu noi? – De când au ajuns to ţ i cârciumarii s ă lipească pe pere ţ i afişe indecente? Veni şi Plă m ădel cu o a doua întrebare – De când vă cheamă Plămă del? se ară tă interesat David Şi ce învârtiţi pe aici? Scrieţi versuri pe pereţi? Apropo, v-aţi luat maculatoarele cu dumneavoastră sau i le-aţ i lăsat – Să lă s ă m istoria, domnule David Că , dacă cercetă m mai atent, cel care scrie versuri pe pereţi sunteţi dumnea- voastră Eu cred că istoria este trăgătoare înapoi Ne dă doar pilde, pe care n-o să le urmăm niciodată Mai bine, să dis- cutăm despre prezent, şi dacă se poate, despre viitor! spuse Plă m ădel cu un glas smerit – Ultima dată când ne-am întâlnit, ne-am cam îmbă tat cu rachiu în şura aceea a dumitale Văd că acum beţi cafea! Staţi prost cu banii? – Eu nu, dar dacă domnul Fră sinel a comandat cafea – Mă scuzaţ i, domnule Fră sinel, cred că sunt cam nepo- liticos Numele meu este David, şi sunt pictor de biserici – Numele meu este Fră sinel, scriitor, filozof, pictor, ş i mai multe altele V-am citit poemul scris în cârciumă la Miaua ş i mi-a plăcut tare mult – Cred că sunteţ i printre puţ inii oameni care mai citesc ce se scrie pe pereţii cârciumilor Chiar şi adineaori, înainte de a interveni atât de intempestiv în atmosfera dumneavoas- tră intimă, v-am observat cât de atent priveaţ i anunţul acela cu individul căutat pentru crimă Parcă seamă n ă cu dumnea- voastră Ar trebui doar să vă lă saţi mustaţa să crească – Apreciez umorul dumneavoastră , dar tot nu mi-aţ i ră s- puns la întrebare Versurile acelea vă aparţin? – Nu, nu-mi aparţ in L-am gă sit într-o carte mai veche, al cărui autor nu-l ştiu, întrucât avea primele pagini rupte Aşa cum este cartea pe care o ţineţ i sub braţ – Domnul Fră sinel este scriitor! preciză Plămădel Şi acum lucrează la un tratat de ontologie – Un creator este asemenea lui Dumnezeu! spuse David şi comandă trei rachiuri Apoi continuă: Cartea aceea jerpe- lită pe care o ţineţi la subraţ aţi scris-o dumneavoastră? – Nu, cartea mea este în stadiul de manuscris, ş i am ui- tat-o acasă Aceasta este doar o carte de lectură , pentru mo- mentele când nu am inspiraţie După al doilea rând de rachiuri, David le propuse să meargă cu el în sat şi să continue cheful la Miaua, căci mâine va avea ceva de lucru pe acolo Imaginea satului unde poliţia îl anchetează pentru furtul ceasului, îl fă cu pe Frăsinel să se scuture, şi să geamă: - Nu! - Dacă aveţi probleme care vă împiedică să petreceţi ală- turi de mine, două-trei zile, vă rog să-mi spuneţi Mă ocup eu de tot ce priveşte cazarea şi - Nu! gemu Fră sinel din nou - Domnul Fră sinel, cu delicateţ ea-i înnă scută , evită să vă spună, că tocmai am pără sit acea zonă în mare grabă, şi singura noastră dorinţă este să ajungem cât mai departe de ea Indiferent unde Plă m ădel făcea preciză ri David privi gânditor afişul de pe perete, apoi întrebă: - Ce maş ină aveţ i? - Nu este chiar cea mai potrivită întrebare, spuse Plă - mă del, întrucât sugerează, chiar de la început, că ar fi vor- ba despre o maş ină Cred că întrebarea corectă era: „Aveţi maşină?” Şi noi am fi putut să dăm un răspuns corect la întrebare - Am înţ eles Fugiţ i de ceva sau de cineva, nu aveţ i ma- ş ină, şi nici prea mulţi bani - Perspicacitatea dumneavoastră , care s-a dovedit în atâ- tea rânduri benefi că, îşi face şi de această dată simţită pre- zenţ a Chiar şi domnul Natanael, cu care am avut plăcerea s ă stau de vorbă de curând, avea aceeaşi impresie despre dumneavoastră - Natanael! Unde l-ai întâlnit? Ce face? Unde pot da de el? se aprinse David - Natanael a folosit aceleaş i cuvinte ca ş i dumneavoas- tră Aceleaş i întrebări, aceeaşi emoţie Cred că vă este dor unul de altul şi - Lasă astea Unde este Natanael? - În satul acela nu-l veţ i gă si pe Natanael - Istoricule, eş ti un înţ elept al vorbelor, dar spune-mi exact unde este Natanael! - Ultima dată l-am întâlnit în insula Rhodos David părea muncit de gânduri Fruntea i se încreţ ise, şi părea că este pe punctul de a lua o hotă râre - Mergem acolo Dumneavoastră trebuie să mă duceţ i acolo! - Eu vă duc cu multă plă cere, dar trebuie să fi e de acord ş i domnul Frăsinel, întrucât, domnia sa este pentru mine, ca s ă spun aşa - Domnule Fră sinel! Se întoarse David spre el Pentru mine întâlnirea cu acest om este o chestiune vitală Vă rog, veniţi cu noi Nici nu vă imaginaţ i ce serviciu îmi faceţi! Frăsinel, care ar fi acceptat să meargă şi în Vietnam, nu- mai să fie cât mai departe de Nora şi de fraţii ei, de povestea cu ceasul, încercă să localizeze insula, în Mediterana, dar nu reuş i, aşa că răspunse hotărât: - Gata, mergem! David plăti şi-i invită în maş ina lui Nu era cine ş tie ce de capul ei, dar mergea Uitase de toate problemele pe care le avea în sat Gândul că se va reîntâlni cu Natanael, anulase toate proiectele Pe măsură ce rulau spre oraşul din care evadase, Frăsinel se făcea tot mai mic pe banchetă Parcă era într-o maş ină furată La un moment dat, îndrăzni: - Ş tiţi, eu nu am paş aportul la mine! Maş ina frână brusc şi trase pe dreapta - Ş i unde se găseşte paş aportul dumneavoastră , în sat? David se întorsese întrebător spre el - Nu, este în noptiera de la capă tul patului, aici în oraş - Atunci este simplu David porni maş ina Spuneţ i-mi unde să vă las ca să mergeţi să-l luaţ i Pe Fră sinel îl trecu transpiraţ ia Se şi vedea furişâdu-se spre uşa apartamentului, întâlnindu-se cu Berică Mică cu o gâscă sub braţ, cu vecinul cu găleata de gunoi, cu fraţii Norei cu cuţitele în dinţ i, cu papagalul, cu Nora - Eu aş sugera, interveni Plă m ă del, că cel mai bine ar fi s ă mă duc eu să -l iau Să nu-l mai obosim pe domnul Frăsi- nel, care, şi aşa, este destul de preocupat de tratatul privind ontologia - Cum credeţ i, spuse David privind preocupat ş oseaua - Noi credem că ar trebui să opriţ i aicea, pe dreapta, în faţă la Ancora şi odgonul Aici este una din reşedinţ ele ma- estrului Cea în care îş i ţine paşaportul Preciză Plămădel Frânele scârţâiră Frăsinel se dă du cu capul de bancheta din faţă Maşina trase pe dreapta Plăm ădel se dă du jos din maşină şi plecă Frăsinel se piti jos, sub banchetă, gândindu- se cum va reuşi să se descurce Plă m ădel; nu avea nici cheia de la uşă, nici planul locuinţei David se întinse şi căscă prelung Maş ina rămase nemişcată ş i pufăi uş or Frăsinel în- cepu să transpire Poziţia nu era demnă de un ontolog care se respectă Plă mă del apă ru în fugă, să ri în maş ină ş i spuse: - Domnule David, vă sugerez că ar fi foarte bine dacă dumneavoastră aţ i apoi urlă : Să fugim! Pe aleea dintre blocuri veneau în fugă vreo patru indi- vizi Explicaţ iile nu-ş i mai aveau rostul David demară în trombă Frăsinel fu aruncat pe banchetă - Aţ i reuş it să - Desigur Aveţ i aici paş aportul Fotografi a seamă n ă perfect cu cea de pe afiş ul din cârciumă Pot presupune c ă ar fi bine să vă lă saţ i mustaţă ca să nu avem greutăţi cu gră nicerii, vameş ii ş i toţ i ceilalţ i puş i la fruntariile ţărilor, cu unicul scop declarat de a nu permite oamenilor să se miş te liberi ş i fericiţ i - Ca ă ia care te alergau, de exemplu! interveni David - Ş i aceia erau un soi de oameni! spuse istoricul cu jumă tate de glas - Nu! preciză Fră sinel, aceia nu erau oameni Aceia erau fraţ ii Norei - Ş i cine-i Nora? veni întrebarea din dreptul volanului - Nora este o fiinţă minunată , că reia i-a fost hăr ă zită fericirea de a fi soţ ia domnului Fră sinel Tonul lui Plă - m ă del fusese politicos Dar pe Frăsinel explicaţ ia nu-l satisfă cea Ba chiar îl enerva Cum să fie Nora o fiinţă minunată ? Era o scorpie, care asmuţ ise o haită de ucigaş i pe urmele lui Noroc că regele David avea o maş ină care mergea repede - Nora este O nouă frână îl dă du pe Fră sinel cu fruntea de banche- ta din faţă, ş i omenirea nu mai avu ocazia să afle din gura filozofului, cine, sau ce este Nora Aurel Antonie Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 42 TPies ă de teatru uturor, chiar şi celor care nu-s Irina Cimpoieru Trei bărbați trecuți de 55 de ani, dintre care se evidențiază cel mai în vârstă Femeia, tânără Copilul (10 ani) Lorelai, simplă, de aceeaşi vârstă cu femeia Vânzătorul de lupi, tânăr, îmbrăcat sărăcăcios Dumnezeu, tânăr, cu voce calmă Actul I Scena I În scenă apar personajele dintr-un fum albăstrui după cum urmează: trei bărbați trecuți de 55 de ani, îmbrăcați cât se poate de sobru Cei trei discută între ei, fără să se înțeleagă ce vorbesc şi fără să se privească După ce-şi termină discuția, domnii tresar din cauza unui tunet scurt şi intră în scenă o femeie tânără, acoperită doar cu un şal violet Femeia tremură şi îşi frânge degetele în timp ce vorbeşte Femeia (strigând cu glasul gâtuit, privind spre/prin public): „M-ați păcălit! Mi-ați luat până şi hainele! Mi-ați zis să vă cred şi voi vedea cerul cu paradis cu tot şi pe Dum- nezeu scriind poezii Mi-ați dat să mănânc şi m-ați lăudat până ce v-am şi crezut Mi-ați dat până şi vin făcut la sfârşit de vară, dulce şi amețitor Mi-ați cântat noapte de noapte cât sunt de dulce şi de dumnezeiască şi câte şi câte altele Mi-ați dat să am soare şi lună şi apă caldă când vrea sufl ețelul meu M-ați lăsat să am grădini de flori şi basculante de pie- tre prețioase M-ați alintat cu cele mai frumoase nume din lume şi mi-ați încredințat cele mai adânci şi dureroase secrete ale lumii din care sunt Mi-ați citit din Cartea Cărților şi mi-ați scuturat petale de fl ori de corcoduş în păr Mi-ați dat toate şi m-ați lăsat singură, nenorociților! Să le împart cu nimeni, idioților! M-ați lăsat să-i dau socoteală lui Dum- nezeu! Doar eu, singură Iar eu în fața Lui, părându-mi tânăr şi singur, i-am propus să se însoțească cu mine Ştiți ce mi-a răspuns, brute nemiloase ce sunteți? Mi-a zis că dintre toate femeile din lume numai pe mine nu m-ar alege Şi când am vrut să-l întreb de ce, am dispărut din fața Lui într-un nor de fum albăstrui întocmai ca ăsta Mi-a luat o săp- tămână să mă pot mişca şi încă două să pot vorbi după aceea Şi iată-mă, în fața voastră, cerându-vă să-mi dați socoteală pentru tot ce mi-ați promis Le am pe toate! Degeaba Nu-l pot avea pe Dumnezeu şi am venit să dau înapoi tot ce mi-ați dat, adică totul Eu vreau pe Dumnezeu şi dacă nu-L pot avea, n-am nevoie de nimic altceva aşa că luați totul din fața mea până nu le rup şi le sfâşii şi le ard până ajung să se simtă cum mă simt şi eu (Se întoarce cu un gest brusc spre cei trei bărbați şi le şopteşte): M-ați auzit bine, voi şi tot pământul Singurătățurile astea mă seacă Plecați acum cu tot ce am sau nu mai plecați niciodată Sunteți liberi! (Cei trei nu o privesc nici măcar o clipă, dar cel mai în vârstă răspunde:) Bărbatul cel mai în vârstă: Fie cum vrei, femeie! Dar cale de întoarcere nu mai există Le arunci, le blestemi şi degeaba o să le vrei înapoi căci nimeni nu o să ți le mai aducă! (Se aude un alt tunet şi cei trei bărbați ies din scenă acoperiți de fumul albăstrui, şuşotind şi evitând să se privească în ochi ) Scena II Femeia, rămasă singură, se aşază în mijlocul scenei în genunchi şi începe să fre- doneze un cântecel Scena durează câteva minute, timp în care pe scenă urcă un copil Copilul: Mamă mamă mamăăăăă! Femeia: Mă-ta nu e aici Aici sunt doar eu cu durerile mele Lasă-mă să-mi trăiesc ultimele cântece în singurătate, pruncule! Copilul: Greşeşti, mamă Chiar pe tine te căutam şi iată-te Te-am găsit între spini şi versuri, singură şi nefericită, întocmai cum mi-a zis tătuca Dar acum eşti bine, mamă Sunt eu aici şi pot avea grijă de tine Sunt mare Am 10 ani (Se bâlbâie puțin ) Mi-a fost dor de tine Tare dor, dar uite că a fost să ne întâlnim (Copilul dă să o îmbrățişeze, dar femeia se dă speriată înapoi ) Femeia: Copile, eşti țicnit? Eu nu-s mama nimănui, cu atât mai puțin a ta Nu ştiu cine şi cum te-a mințit, dar eu NU sunt mama ta Nu-ți pot fi mamă Nu pot fi mama nimănui Fugi repede de-aici până nu-ți reped o palmă şi chem furtuna să te ia pe sus Copilul: Nu mai poți face nimic din toate astea de parcă eu nu aş şti Ai rămas fără nimic şi nimicul tău nu mai poate fi îndreptat Tu ți-ai ales soarta şi nimeni altcineva (hotărât) Obişnuieşte-te cu ideea că numai eu ți-am mai rămas şi că nu-ți voi da drumul! Femeia: Ha de parcă ai putea să mă opreşti din moarte Eşti un țânc aşa că vezi-ți de pruncia ta Nu o să-ți prindă bine să stai prin preajma mea căci nu-s aşa de interesantă şi de copii nu ştiu să am grijă Vezi tu, eu n-am apucat niciodată să fiu copil Aşa sunt de când mă ştiu Nu am cum să te ajut cumva Pleacă, te rog! Copilul: N-am unde să mă duc Femeia: Cum nu? Lumea-i largă şi viața-i lungă Copilul: Degeaba, daca nu am pe nimeni să-mi zică o vorbă bună seara, să mă îmbra- ce şi să mă scape de foame Chiar credeai că eşti singura care ştie ce-i aia singurătate? N-ai nici cea mai vagă idee despre lumea care ți-a fost la picioare până acum Bietul Iona, dragă mamă, te-ar scuipa şi apoi i-ar fi milă de tine Femeia: Nu sunt mă-ta, nu-mi mai zice aşa! Copilul: Ba-mi eşti şi o să-ți dai şi seama de asta înainte să-ți fie prea târziu! Femeia: PLEACĂ! Acum! Dispari! Copilul: De ce ți-e aşa frică? Tu, mamă, care le-ai avut pe toate Le-ai văzut şi le-ai ascultat şi te-ai bucurat cât pentru toate veşniciile şi nu eşti în stare să-ți cunoşti odrasla? De ce, mamă DE CE? (Copilul se pune pe plâns, timp în care femeia se ridică şi încear- că să-l ia în brațe, dar fără prea multă tragere de inimă ) Femeia: Te rog să taci acum O să-ți găsim o mamă! Copilul: Dar am deja o mamă: tu! Dar tu nu mă vrei Sunt un bastard ce-i vina mea că m-au născut florile şi m-au crescut îngerii Tu nu m-ai vrut, a trebuit să cresc şi eu cumva Fără mine nu se poate, dovadă că iată-ma, aici sunt S-a decis că e timpul ca tu să ai grijă de mine şi o vei face fie că vrei sau nu Femeia: Şi dacă nu? Copilul: Dacă nu, o să iroseşti viața şi o să mori tristă Femeia: Şi cu tine ce o să se întâmple? Copilul: Fie că mă înghite pământul, fie că rămân pe drumuri în lumea asta mare, tot una e N-o să-mi fie nici frig, nici foame cum nu mi-a fost de altfel niciodată, dar nu mă încântă cu nimic că ai mei părinți au lăsat un bastard să cutreiere lumea în lung şi-n lat doar pentru că ei nu s-au simțit în stare să-l iubească Îmi pare rău, ar trebui să vă respect deciziile, dar cred că îmi e mai bine fără voi Da, da Aşa am să fac, mămucă dragă, am să plec şi am să te las să-ți lămureşti singură problemele, doar eşti femeie în toată firea Ce prostie pe capul meu să cred că te pot face să crezi că sunt al tău (Pleacă încet în spatele scenei ) Femeia (alergând după el): Stai! Nu pleca încă Nu ştiu cin' ți-e tată (moment de tăcere) A plecat de ce l-oi fi lăsat să plece? Parcă parcă aducea puțin cu mine Dacă era chiar copilul meu? Ce mă fac? Am un copil! Iuhuuuuuuuuuuu! (Femeia începe să sară în sus, alternând între bucurie enormă şi îngrijorare ) Scena III (Femeia, hotărâtă să-şi găsească copilul şi pe tatăl copilului, pleacă în lume şi ajun- ge într-un târg de animale Acolo întâlneşte o altă femeie, Lorelai, care îşi căuta copilul care-i fusese luat la naştere ) Lorelai: Bună ziua şi ție, jupâneaso! Da' grea mai pare viața privindu-te Parc-ai fi pierdut luna cu stelele şi cerul cu raiul Cum de-ți pică atât de greu? Femeia: Mi-e greu, cum să nu-mi fie că-mi caut copilul cu tat-su cu tot Mi-a căzut peste noapte în brațe, iar eu, ca trăznită, l-am gonit de frică ce mi-a fost Acum îmi pare rău şi-l vreau înapoi Îmi făcusem în sfârşit un rost pe lume şi i-am dat cu piciorul şi de data asta Îmi vine să mor, îți jur! Lorelai: Nu mai plânge degeaba Plânsul e pentru copii mici şi babe văduve Află că şi eu îmi caut copilul şi nu-l găsesc cu niciun chip de ani buni Dar caut şi caut şi nu mă las Am să te ajut şi pe tine cum oi putea Femeia: Mulțumesc… e plăcut să știi că nu ești singur în suferințe Lorelai: Ești egoistă! Te plac, femeie ciudată Femeia (zâmbind): Pornim? Lorelai: Ai un zâmbet frumos, de copil care le-a văzut pe toate pentru prima dată și care acum își caută rostul în lume Da, pornim Dar să știi că ne trebuie ajutor O să mergem până la capătul târgului și o să auzim niște răgete Acolo o să batem de trei ori din palme și o să ne apară vânzătorul de lupi Pe el o să-l întrebăm ce și cum Femeia: Și omul ăsta cum ne va ajuta? Lorelai: Ai să vezi Numai să ai grijă să nu îngheți de la ochii lui albaștri Hai, ia-ți traista asta și hai la drum Femeia: Fie cum vrei Lorelai: Dar mai spune-mi, femeie, cum de nu-ți știi tatăl copilului tău? Am auzit de copii făcuți fără voie, din nevoie, dar niciodată de copii făcuți fără știrea mamei Cum de-ai putut? Femeia: Nu știu nici eu M-am trezit doar într-o zi cu un țânc zicându-mi mamă și mi-a fost frică să-l întreb mai multe despre tat-su Lorelai: Și zici că sigur nu știi cine e? Femeia: Sigur-sigur Lorelai: Ha, știam eu! Ești dintr-aia și nu vrei să-mi spui Nu-ți fie teamă că toți avem păcatele noastre Trebuie să le recunoști Femeia: Dar nu, eu n-am păcate! Lorelai: Toți oamenii au, ce-ți veni? Femeia: Păi eu… eu nu sunt… orice om Lorelai: Of, grea de cap mai ești Taci și mergi Nu mai avem mult Femeia (confuză): Da… bine (Urmează o tăcere apăsătoare, femeile încercând să se privească şi să se înțeleagă Lorelai îşi deschide brațele şi o cuprinde pe femeie, care începe să plângă încet cu capul pe pieptul ei ) Lorelai (cu o voce blândă): Te rog, iartă-te acum pentru orice ai fi făcut La drum nu se pleacă aşa cum ai plecat tu acum Poate te simți grea cu tine, poate că ai fi vrut să ți se întâmple viața altfel, dar a fost să fie precum vezi Adună-te şi repară ce ai de reparat Ne e greu tuturor, s ă ş tii Fiecare î ş i înfrunt ă fricile, pierderile ş i dorurile Fii treaz ă , femeie! Femeia (printre suspine): Aşa am să fac! Acum hai mai departe căci ne prinde seara şi chiar vreau să ajung la vânzătorul de lupi cât mai e încă lumină Lorelai: Nu mai avem mult Două sute treizeci de paşi, mai exact Dar să nu uiți ce ți-am zis depre ochii lui albaştri Orice ar fi, să nu îngheți! Femeia: N-am să pățesc nimic Lorelai: Cum crezi Iată, am ajuns Bate cu mine din palme cum ți-am spus Un' doi trei Scena IV (Femeile bat din palme şi le apare în față un pui de cățel care o trage pe Lorelai de fustă şi le conduce într-un adăpost mic, făcut din lemne şi cârpe În mijloc se află un fel de aşternut pe care stă întins un tânăr cu ochii închişi Are părul ciufulit, hainele rupte şi îi sângerează mâna dreaptă Pare că doarme Femeile îl privesc tăcute câteva clipe, apoi bărbatul începe să vorbească cu o voce răguşită , fără a-şi deschide ochii, făcând- o pe femeie s ă tresar ă ) Vânzătorul de lupi: Femeie, am trăit pentru ziua asta Ştiu de ce ați venit, ştiu cum să vă ajut Dar tot ce vă dau are un preț şi tare mi-e teamă că nu o să fiți de acord cu tot ce vă voi cere Lasă-mă să termin, Lorelai! O să ai multe să-mi spui pe drum Da, aşa e, voi veni cu voi O să mănânc din ce ați pregătit de drum, o să dorm pe unde o să dormiți O să vă vorbesc despre lună, stele, lupi şi nuiele O să vă descriu lumea oamenilor spre care ne îndreptăm şi o să vă placă atât cât să mă ascultați zi şi noapte Nici Dumnezeu nu are habar când vom ajunge şi câte vom îndura, dar odată totul început, noi îl vom termina Repede, până nu se termină noaptea! Numai noaptea vom merge Atunci e răcoare şi lupii urlă la lună Haide, Vidar, nu mai schelălăi degeaba Avem cale lungă (Femeile îl urmează tăcute În fața lor se întinde un drum plin de praf şi de bolovani, iar deasupra un cer înstelat Luna iese în evidență şi este înconjurată de douăsprezece stele ) Femeia (în şoaptă, tremurând încet de frig): Ce o să ne facem? Suntem în mijlocul pustiului cu un bărbat care-şi ține ochii închişi şi cu un pui de câine Nu cred că e calea cea dreaptă! Lorelai: Ai face bine să nu te mai înspăimânți atât! E tot ce putem face El ne va duce unde e nevoie de noi Şi mulțumeşte-i Domnului că nu ne-a privit încă! Femeia: Dumnezeu n-are nimic de a face cu noroacele noastre Asta ți-o zic sigur Şi n-am cum să cred într-un om care merge noaptea, pe întuneric, prin beznă şi ceață, fără ca măcar o dată să-şi privească drumul Lorelai: Şşşşş poate te aude şi nu ne mai urmează! Femeia: Oricum nu ne urmează! Merge înainte şi nu-i pasă dacă ne ținem sau nu după el Vânzătorul de lupi: Ah, femeie nebună! Mi-a zis că ai să fii nesupusă şi că ai să mă iei drept batjocură Mi-a zis să am grijă cu tine şi să te țin în lanțuri de va fi nevoie, dar eu i-am zis: „Lasă, oricum ar fi, mie-mi va fi supusă! Are să-mi asculte vocea şi are să-mi urmeze pasul! Are să mă implore să o privesc şi s-o sărut!” Femeia: POFTIM? Cine ți-a zis astea? Vânzătorul de lupi: Tatăl pruncului tău, cine altul? Femeia: E imposibil! Eu n-am niciun prunc! NU! Eu n-am niciun prunc Eu sunt copilăria însăşi şi nimeni altcineva! Vânzătorul de lupi (oprindu-se, întorcându-se spre femeie şi zâmbindu-i cald): La mine ai venit să-ți arăt calea pe care ți-a apucat pruncul! Nu mai da înapoi Nu-i de bine Lorelai, aici trebuie să culegi flori! pag 43 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 (În scen ă apar împr ăş tiate peste tot fl ori de toate felurile ş i toate culorile Lorelai se luminează la față, se aruncă în mijlocul lor şi începe să le culeagă ) Vânzătorul de lupi: Lorelai, să ai grijă să culegi din toate Uite, răsare soarele Până ce va apune, să faci din ele un pătuț de copil Să te găsim tot aici când ne vom întoarce diseară Lorelai: Să aveți drum bun Eu o să mă bucur de soare şi de flori până ce-mi voi găsi copilul! (se apropie de femeie) Să ai grijă de tine! Lumea asta te poate face din om bun, rău Să nu laşi răutățile să se pună între tine şi copilu-ți Mi-eşti soră, nu uita Femeia (confuză): Stai stai! Nu mă lăsa pe drum cu el! Ce mă voi face? Nu cum mi-ai promis Nu nu rămâne aici! Lorelai: Stai liniştită Ne vom revedea la apus! (Lorelai o ia în brațe, apoi se des- prinde cu un gest brusc, lăsând-o pe femeie dezamăgită, aproape speriată ) Scena V (Femeia, rămasă singură cu vânzătorul de lupi, începe să plângă ) Vânzătorul de lupi (blând): De ce plângi, femeie? Ți-e teamă de mine? Mare greşea- lă, căci eu n-am să-ți fac nimic Femeia: Nu pe dracu'! Cum de ştii tot despre mine şi eu nimic despre tine? Cum de îți zice „vânzător de lupi” şi tot ce ai e un cățel? Cum de te uiți la mine cu ochii închişi? Cum de te uiți la mine cu ochii închişi şi chiar mă vezi!? Cum de ştii cine-i tatăl copilu- lui meu? Cum de nu ți se opreşte sângerarea de la mână? Cum de eşti atât de tânăr şi de frumos? Cum de tu ai numai răspunsuri şi eu numai întrebări? Vânzătorul de lupi: Pui prea multe întrebări şi nu dai nimic ca să primeşti răspunsuri Femeia: Ştii ce? Ori ne vedem de drum, unde o duce şi acela, ori fug unde văd cu ochii! Vânzătorul de lupi: La fugă eşti tare bună, am văzut prea bine! Femeia: Eşti eşti Vânzătorul de lupi: Sunt omul trimis să te îndrum! Acceptă sau pleacă Vezi semnul acela de la răscruce? Pe el scrie: DREPT sau NEDREPT Semn de circulație pe melagu- rile astea Clar ca „bună ziua” Fă alegerea care-ți vine în minte Femeia: N-am să te implor să te urmez sau să mă săruți! Vânzătorul de lupi: Aşa mi s-a spus că-mi vei spune Iar eu o să-ți spun că mă iu- beşti, chiar Mă iubeşti din singurătate Tu, care le-ai făcut pe toate în viața ta nemuritoa- re tu, din plictiseală, mă iubeşti Aşa-i, Vidar? (Vidar latră răguşit de trei ori ) Femeia: Mi-e frică Vânzătorul de lupi: Crezi că eşti singură-n frici? Femeia: Ție de cine, mă rog, ți-ar fi frică? Vânzătorul de lupi: De tine, de mine, de noi doi la un loc Mi-e frică să nu te iubesc eu mai mult decât mă iubeşti tu pe mine Nu suntem scutiți de făcutul lucrurilor pe dos, oricât de dumnezeiți am fi Femeia: Oamenii! Unde-s oamenii? Mă înfioară liniştea câmpului pe care ne aflăm Vreau oameni! Vreau să le aud suferințele, să le simt inimile bătând, să le zâmbesc fără motiv Unde-s toți? Unde? De ce au rămas doar copaci şi pietre? Unde sunt oamenii? Vânzătorul de lupi: Sunt chiar aici Vorbindu-şi! (Femeia rămâne mută şi se aruncă în genunchi, ridicând praful de pe drum Vânză- torul de lupi o priveşte zâmbind şi aşteaptă până ce ea se ridică şi-l ia de mână cu un gest brusc ) Femeia: Vrei să spui că suntem doar noi? Vânzătorul de lupi: Doar noi Femeia: Şi nu mai e nimeni altcineva niciunde? Vânzătorul de lupi: Nimeni altcineva niciunde Femeia: Şi Lorelai? Vânzătorul de lupi: Lorelai ți-a lăsat asta (Scoate din buzunar un plic Femeia îl deschide stângaci, tremurând şi citeşte cu voce tare ) Femeia: „Soră iubită, după cum bine vezi, ai rămas singură, din nou, cu lumea din fața ochilor tăi Nu-ți fie teamă Teama e o invenție, o născocire a oamenilor plicticoşi Te ia cu fiori, ştiu prea bine Am fost acolo unde eşti tu, dar mi-am găsit în sfârşit leacul Sunt într-un loc bun în care vei ajunge şi tu Cât de curând, asta numai de tine depinde Ascultă-ți adâncul sufletului Dacă vrei să țipi, țipă Dacă vrei să iubeşti, iubeşte, dacă vrei să-mi vorbeşti, vorbeşte vântului şi va avea el grijă să ducă vorba până la mine Mi-am găsit copilul acolo unde nu visam să fie şi ne jucăm fericiți împreună cu razele de soare Sper ca într-o zi să-ți aduci copilul şi să ne lăsăm în voia jocului Cu toții ” (Femeia încheie cititul cu glasul stins şi-şi lasă capul pe umărul vânzătorului de lupi, apoi se îndreaptă spre capătul scenei şi spune:) Femeia: Fie cum mi se cere! Vânzătorul de lupi: Rămân Rămâi? Femeia: Dacă aşa mi se cere Vânzătorul de lupi: Nu ți se cere nimic Vrei să rămâi cu mine sau pleci pe drumul tău? Femeia: N-am de gând să te implor vreodată Vânzătorul de lupi: Se pare că am trecut de partea aceea Hai, decide Rămâi sau nu? Femeia: Vreau copilul, bărbatul şi fericirea înapoi Dacă rămân nu o să le mai găsesc niciodată Mi-ai promis mi-ai promis când ne-am întâlnit prima oară că îmi vei arăta calea Acum vrei să mă supui, să-ți fac pe plac şi să rămân lângă un om care nu mă pri- veşte în ochi Cum vine asta? Vânzătorul de lupi: Nu vine nicicum Încă te mai pot duce unde vrei, doar că nu mai vreau Femeia: Aici ni se despart drumurile singuratice Ori mă priveşti în ochi şi-mi spui să rămân, ori plec de-aici acum Vânzătorul de lupi: Dacă te privesc în ochi, o să îngheți Ce să fac eu, femeie, cu tine de gheață? Femeia: Să mă iubeşti Vânzătorul de lupi: Am să te sărut Femeia: Ce s-a mai întors roata Hai, fă-o Ce mai aştepți? Vânzătorul de lupi: Aha! Ştiam că n-ai să dai înapoi La Dumnezeu, femeie nebună! La Dumnezeu o să ne mai întâlnim Mergi unde vezi cu ochii, tot unde ți-e scris vei ajunge (iese din scenă grăbit) Femeia (încet, rămasă singură): Ai plecat şi tu Duce-te-ai Acum ce-o să fac? Copil n-am Soră n-am Bărbat n-am Doar eu şi lumea Aşa a fost o veşnicie şi aşa va fi încă una Ce prostie Merg unde văd cu ochii şi dacă nu găsesc nicio cale bună, îmi pun un ştreang sfânt de gât Le arăt eu lor copil, soră şi soț Le arăt cum le-am râs în nas O să mor simplu şi n-o să dau socoteală nimănui Da, chiar aşa am să fac Pornesc să-mi caut ştreang şi adio Scena VI (Femeia aduce un scaun în mijlocul scenei, se aşează şi vorbeşte, privind spre cer ) Femeia: Capăt de drum Uite, am făcut rost de ştreang (De deasupra scenei cade un ştreang Femeia îl înfăşoară în jurul gâtului ) Numai să mă mişc mai trebuie Puțin să las scaunul să alunece cu mine şi gata! Mi-e frig şi mor oricum de urât Şi mă plâng atât ce nedrept Şi acum o să asistați la moartea mea trupească ce morbid Câtă dramă! Ce inutilitate E simplu ca plânsetul unui copil dimineața, când îi e foame Gata cu vorba Timpul ştreangului (Femeia priveşte câteva secunde în tăcere ştreangul, apoi se spânzură repede ) Întuneric Actul II Scena I Decorurile se schimbă complet, scena aparând curată În mijlocul ei se află o masă rotundă, cu două scaune Pe masă se află o sticlă de gin, pe jumătate goală, lângă ea un pahar şi un pachet de cărți de soroace, împrăştiate pe toată masa La masă, pe scaunul din stânga stă Dumnezeu, tânăr (20-25 de ani), plictisit şi obosit, încercând să adune cărțile înapoi în pachet Cărțile îi tot scapă printre degete până ce îşi pierde răbdarea, murmură ceva, apoi îşi toarnă gin în pahar Dumnezeu (calm, privind spre public): Le-am zis să nu mai schimbe gustul ginului Mă dezamăgesc şi mai tare oamenii ăştia cu fiecare zi care trece pe lângă ei Sunt sătul pe bună dreptate să mă țin de capul lor (îşi schimbă vocea, ironic): „Doamne, dă-mi aia, ba nu, cealaltă vreau verde, tare, dulce, acrişoară, scorțişoară curată, spălată, călcată frumoasă, mătăsoasă, cu stâlpi pe casă ” Cum să nu-ți vină să-i aduni pe toți într-o minge imensă şi să-i laşi acolo, să vadă şi singuri ce greu e să-ți porți de grijă fără ajutorul altuia Ah da Parcă am făcut asta deja şi i-au zis Pământ Mai şi uit (pauză) mai şi uit; uit din greu Şi ce credeți dumneavoastră că fac oamenii pentru mine? Îmi fac biserici ş i mă desenează pe pereți, dar vaaaaaai, mă fac bătrân şi înconjurat de sfinți scorojiți sau de toate luminile cerului Şi când mă gândesc că sunt în puteri, nu mi-a dat niciun fir de păr alb şi că tot ce am pe-aici e o cameră întunecoasă şi o sticlă de gin care nu se termină niciodată, mă ia cu fiori dumnezeieşti He he de-ar ştii ei cât de puțin îi duce capul, ar muri încercând să se deştepte Proşti, neproşti, tot mor şi tot în fața mea tre' să dea socoteală Dar nu azi! Azi mi-am luat liber, deci e ziua în care nu moare nimeni Sărbătoare pe capul lor până mâine, când o iau de la capăt (oftează) Uite un lucru ciudat: uneori chiar mi-e frică să nu mi se termine ginul, de parcă ginul ar îndrăzni să se termine fără voia mea Vorbăria lui Dumnezeu e întreruptă de un tunet scurt care-l face să tresară uşor, abia sesizabil Dumnezeu (hotărât): Care sunteți şi ce n-aveți de nu mă lăsați? (linişte, apoi se aud trei ciocănituri) Dumnezeu (tare): N-am uşă, n-ai pe unde să intri! (linişte, Dumnezeu ascultă) Dumnezeu (încet): Ce obositori pot fi unii (se ridică greoi şi înconjoară scena, cer- cetând fiecare colțişor) N-au pe unde să intre, de ce-or bate? Numai aşa ca să mă scoale de lângă sticla mea de gin Creaturi ne ne netrebnice Se mai aude un tunet, după care Dumnezeu, vizibil scos din sărite, strigă: Dumnezeu: ARATĂ-TE! ACUM! (linişte apăsătoare, prelungită) Scena II Mult fum albăstrui din care se disting siluetele celor trei bărbați îmbrăcați cât se poate de sobru Acelaşi joc scenic Dumnezeu îi priveşte cu nemulțumire, dar în acelaşi timp, uimit Dumnezeu: Ce faceți voi aici? Parcă vă anunțasem că azi e ziua mea liberă Bărbatul cel mai în vârstă înaintează Bărbatul cel mai în vârstă: Doamne, avem o problemă! Dumnezeu: De ce nu mă miră (oftează greu) Ziceți-o! Bărbatul cel mai în vârstă: Doamne, fără voia noastră nici noi nu ştim cum şi de ce s-a întâmplat Dumnezeu: Mai pierdeți multă vreme pe-aici sau trebuie să vă citesc gândurile? Bărbatul cel mai în vârstă (încurcat): Fe fe femeia Dumnezeu (brusc interesat): Continuă! Bărbatul cel mai în vârstă: Ei bine, femeia s-a sinucis! (linişte, timp în care Dumnezeu se duce la masă şi îşi mai toarnă gin în pahar) Dumnezeu (încet, pentru sine): De ce? Azi nu trebuia să moară nimeni Azi i-am lăsat să nu moară Şi ce face femeia? Se sinucide Ah (tare) UNDE E? Când o văd, o omor cu mâna mea! Bărbatul cel mai în vârstă: Dar Doamne, e deja moartă! Dumnezeu: Tu mă auzi? UNDE E? Bărbatul cel mai în vârstă: E chiar afară Dumnezeu: Să aştepte mult şi bine! Nu vreau s-o văd Bărbatul cel mai în vârstă: Nu cred că mai e ceva ce putem face Ne pare rău Dumnezeu: Să vă pară! Să vă pară rău de tot! E timpul să plecați Bărbații fac o plecăciune scurtă Mult fum albăstrui Bărbații ies din scenă Dumnezeu (soarbe din pahar): Hmm şi acum ce? Dacă nu vreau să o primesc, nu o primesc, doar n-are cine să mă oblige! (râde satisfăcut) Ca Dumnezeu am multe avan- taje; majoritatea avantaje Am şi câteva dezavantaje, dar nu se pun la socoteală (scurt moment de gândire, apoi ridică privirea îngrijorat) Pe cine mint? Tot o s-o las înăuntru într-un final O să mă satur de bătăile şi țipetele ei şi o să-i dau voie să stea cu mine la masă O să mai fac un pahar din cristal pentru ea O să i-l umplu chiar eu cu gin; dacă nu îi place ginul? Dacă nu îi place ginul, îi dau vin Sau rouă Da, roua ar fi bună Roua ar trebui să fie bună pentru femei (zâmbeşte trist) Poate nu-i place nici roua Poate nu-i place nimic (oftează) Se aud ciocănituri ş i o voce feminină, înfundată Dumnezeu: De' s-ar potoli odată Nu oboseşte cu niciun chip Mai soarbe odată din pahar, fără grabă, în timp ce strigătele şi ciocăniturile continuă Dumnezeu (liniştit): Iarăşi are să-i pară rău că a venit Netoata Nț nț, nu se învață minte (scapă paharul) Din afara scenei se aude răspicat vocea femeii Femeia: Mă laşi să intru sau urlu până ce-mi seacă plămânii şi ție-ți plesnesc timpanele? Dumnezeu (încet, privind spre public): Nenorocit pahar Acum trebuie să-i răspund (se duce în spatele scenei şi strigă) Azi nu trebuia să mori! Femeia: Şi crezi că eu am ținut seamă de regulile tale omeneşti? Trebuia să te văd aşa că am venit Dumnezeu: Şi ce mă rog vrei? Femeia: Să vorbim Dumnezeu: Păi vorbim şi acum Femeia (enervată): Dă-mi drumul înăuntru! ACUM! Fumul albăstrui inundă scena în timp ce Dumnezeu priveşte spre public cu plictis Scena III Fumul se ridică şi pe scenă se poate vedea Dumnezeu, aşezat la masă, jucându-se cu pachetul de cărți Pe masă se află două pahare goale şi sticla de gin Femeia se află în capătul celălalt al mesei, în picioare, bătând nervos cu piciorul stâng în podea şi abținându-se să nu plângă Dumnezeu o priveşte relaxat şi umple ambele pahare, înce- pând cu al său, apoi se sprijină pe mâna dreaptă şi îi zâmbeşte frumos Dumnezeu: Poți sta jos, să stii Asta doar dacă eşti obosită! Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 44 Femeia îi aruncă o privire neîncrezătoare, apoi se trânteşte pe scaun Cei doi schim- bă priviri timp de câteva minute ca şi cum ar purta un dialog fără cuvinte Între timp, femeia îşi frânge degetele şi oftează, fără ca Dumnezeu să observe Într-un final, ea îi aruncă o privire tăioasă care îl face să râdă Apoi, dintr-o dată, cei doi încep să vor- bească Dumnezeu: Hmm… Femeia (categoric): Nu! Dumnezeu: Cine zice? Femeia: Eu! Dumnezeu: Să fii sănătoasă dacă ai bătut atâta drum doar ca să te alegi cu nimic Femeia: Crezi că după atâta drum de TINE îmi mai arde? Dumnezeu: Mă gândesc că poate te-oi fi ales cu ceva după atâta drum Femeia: Cu respect pentru Iona Dumnezeu: Şi atât? Femeia: Chiar crezi că-i aşa uşor? După toate prin care am trecut, chiar crezi că-i UŞOR? Aşa-şi definieşte divinitatea în persoană uşurința? (spre public) Ha! Lume mare, asta crede Dumnezeu că-i uşor! Aşa îi trece Lui timpul, crezând că totul e uşor Doamne, eu plec de-aici Dacă n-ai nimic împotrivă şi nu vrei să mă păstrezi într-o cutie şi să mă hrăneşti cu nectar, arată-mi uşa Dumnezeu: Aşa e ce aş face cu tine într-o cutie? Te-ai îngrăşa de la atâta nectar (râde) Femeia: UŞA! Dumnezeu: Ah, da Uşa Păăăăi sunt Dumnezeu N-am nevoie de uşă Femeia: Pe unde am intrat, pe acolo am să ies! Sau fă uşă pentru mine şi dă-mi drumul Dumnezeu: Nu vrei să pleci! Femeia: Te supraestimezi! Dumnezeu: Sunt Dumnezeu, femeie, sunt Dumnezeu! Mie mi se permite Îmi permit chiar şi să te fac să simți ce vreau eu Femeia: Şi de ce n-o faci? Dumnezeu: Nu vreau Femeia: Acum ştiu sigur că te plictiseşti Dumnezeu: Ai văzut că pe unde ai trecut tu, a rămas gol? Femeia: Nu înțeleg Dumnezeu: Nici n-ai cum Îți ziceam doar Femeia: De parcă pe-aici pe la tine e prea plin Dumnezeu: De parcă eu aş avea nevoie de cineva Femeia: doar TU eşti Dumnezeu! Dumnezeu (încet): Exact (lung moment de tăcere) Femeia: Ne mai privim mult sau mă laşi să plec? Dumnezeu: Nici, nici Femeia: Încă mă priveşti Dumnezeu: De nevoie Femeia: Tu n-ai nevoi Dumnezeu: Dar ai tu! Femeia: Nevoia mea e să plec înapoi De ce ții atât să mi-o spulberi? Dumnezeu: Din plictiseli şi nepăsări Femeia: O să ne certăm mult şi bine! Dumnezeu: Am tot timpul! (zâmbind ironic) La propriu Femeia (pierdută): De ce? Cum de toate astea? Şi pentru ce? N-ai nimic, cum n-am nici eu Dumnezeu: Tu ai ales să n-ai nimic! Femeia: Ca să te pricep! Dumnezeu: Nu e nimic de priceput aici Eşti doar tu nebună şi alergi după cai verzi Femeia (uitându-se în jur): Ce înconjurat de nimic eşti Dumnezeu zâmbeşte copilăreşte Dumnezeu: Să ştii că nu am cum să mă prezint la altar cu tine Popa ar zice „în fața lui Dumnezeu” Care față, căci aş fi cu spatele? Vezi tu, femeie, nu le pot face pe toate Le am şi eu pe ale mele, ce-mi trebuie d'astea? Iar ție ți-am dat de toate, omeneşti şi dum- nezeieşti Şi ce-ai facut tu cu ele? Le-ai sfâşiat şi acum dai fuga la mine să te fac fericită Măcar ştiu să nu-ți mai dau nimic Bărbat nu vrei Soră nu vrei Ce altceva ai mai vrea pe lumea asta? Orice ar mai fi, ştiu că nu vrei! Femeia: Dar copilul? Dumnezeu se face că nu a auzit întrebarea Dumnezeu: Uite, îți dau corcoduşii înfloriți înapoi! Femeia: Păstrează-i! Nu vrei să mă asculți şi pace Am bătut atâta drum ca să-mi râzi iar în nas Îți jur că nu mai vreau să aud de tine de aici înainte Fiecare cu ale sale! Dumnezeu: Şi tu ce-ai să faci? De parcă ți-ar mai fi rămas ceva de făcut (rânjeşte) Femeia: Acum te prefaci că-ți pasă! Eşti de urât, Dumnezeule! Dumnezeu: M-au mai urât şi alții şi tot n-am murit (râde) Femeia (punându-şi mâinile la urechi): Gata! Nu te mai ascult Acum plec (începe să se agite) Da, acum plec! Plec! PLEC! Dumnezeu (râzând): Femeie, nu vezi că n-ai unde să te duci? Ce sari aşa? (serios) Oricum eşti obosită ca un câine vagabond Abia ai ajuns după drum şi vrei să pleci Te voi lăsa să dormi şi când te trezeşti, rezolvăm ce mai avem de rezolvat (zâmbeşte binevoitor) Se sting luminile câteva clipe, timp în care Dumnezeu părăseşte scena, înainte ca femeia să-i mai spună ceva Femeia (spre public): Dus să fie! Femeia se întinde în mijlocul scenei, privind tavanul Spune ceva în şoaptă, apoi adoarme Scena IV În scenă apare Vânzătorul de lupi şi se opreşte la capul femeii O priveşte fix până ce aceasta se trezeşte tresărind şi începe să țipe Femeia: TU! Tu vezi! Visez? Ha?! Tu deschizi ochii? Ce ce faci tu aici? Vânzătorul de lupi: Țin'te bine, femeie! Am venit doar să vorbim Femeia: Nu mă îndoiesc de asta (se agită haotic, încercând să nu-l privească) Acum spune ce ai de zis! Vânzătorul de lupi: Am multe de zis! Nu ştiu de unde aş putea începe, iar tu nu te uiți la mine şi mi-e greu să-ți vorbesc aşa Femeia (făcând eforturi): Gata, uite, te privesc! Vânzătorul de lupi: Străduieşte-te mai cu voință Oricum nu înțeleg ce ai; nu-ți mai pot face rău în niciun fel Nici dacă aş vrea Şi crede-mă, încep să vreau! Femeia: Ai zis că trebuie să-mi zici Spune! Vânzătorul de lupi: Nu până nu vorbim ca oamenii! Femeia: Tu eşti omul Vânzătorul de lupi: Să înțeleg că ați ajuns la o înțelegere Interesant (se întoarce cu spatele, preocupat) Femeia: La ce te gândeşti? Vânzătorul de lupi (enervat): La ce n-ai să ghiceşti niciodată! Rapid, Vânzătorul de lupi face un salt şi o prinde pe femeie de mâini, ținând-o strâns O priveş te furios, în timp ce aceasta se zbate Femeia: Nuuuu! Lasă-mă! Ce mai vrei cu mine? Vânzătorul de lupi: Ruşine să-ți fie, măi femeie! Ai toată puterea şi ți-e frică de ce-ai putea vedea în ochii mei (îi întoarce capul cu mâna dreaptă în timp ce o ține strâns cu stânga) Gata? Deschide ochii! Femeia îşi deschide ochii şi-l priveşte intimidată Vânzătorul de lupi îi dă drumul din strânsoare Cei doi rămân în mijlocul scenei tăcuți, privindu-se Femeia (liniştită): Bun Acum mă întreb ce-oi fi avut Vânzătorul de lupi: Numai tu ştii! Femeia (mângâindu-l încet pe obraz): Ce tânăr ai rămas! De ce-ai ajuns pe-aici? Vânzătorul de lupi: M-am însurat Femeia: Poftim? Vânzătorul de lupi: Cu Lorelai Şi cum ea plecase mai demult, a trebuit să vin după ea Femeia: Unde e? Vânzătorul de lupi: Pe-aici pe undeva (strigă) LORELAI! Aha, uite-o! (pleacă pen- tru câteva secunde în spatele scenei şi se întoarce cu Lorelai în brațe) Lorelai (sărindu-i din brațe): Soro! (o îmbrățişează pe femeie) Ți-ai găsit copilaşul? Femeia (confuză): Nnn nu Dar tu? Lorelai (zâmbind şi aruncând o privire spre Vânzătorul de lupi): Nu, nu am găsit pruncul, dar sunt iarăşi grea (îşi mângâie pântecele) Vânzătorul de lupi: Avem tot ce ne trebuie! Lorelai: Păi să ştii! Dumnezeu a fost darnic cu noi Femeia (sec): Să vă trăiască! Lorelai: Ai puțină credință, soro Prea te-ai lăsat moale în fața sorții Tu nu te vezi, dar noi te vedem şi pari nefericirea în persoană Haide, bucură-te măcar puțin pentru noi! Femeia: Am să încerc Dar acum sunt prea obosită Lorelai: Noi oricum plecăm Avem multe de pus la punct Trebuie să facem nunta Sper că ai să fii acolo! Lorelai îşi ia bărbatul de mână şi ies amândoi din scenă bucuroşi Se sărută Cei doi îşi vorbesc, însă nu se poate auzi ce spun Femeia le aruncă o privire rece, apoi se aşează în genunchi în mijlocul scenei Femeia: Nu mai înțeleg nimic Ce uşor pot fi unii fericiți Doamneeee Femeia se întinde pe spate, privind în tavan şi începe să fredoneze un cântecel Se sting luminile Cântecul se aude până ce luminile sunt din nou aprinse Scena V Dumnezeu apare pe scenă, se apleacă peste femeie şi o ridică pe brațe Dumnezeu: Ce uşor pot fi unii fericiți, zici? Ah, femeie, trăieşti în basme! Nu-i nimeni fericit Femeia: Dar Dumnezeu: Niciun „dar” Eu şi numai eu ştiu ce zic Femeia (privind în gol): Cât am cutreierat pământul am văzut atâtea şi atâtea dar nimic nu m-a cutremurat mai tare decât singurătățurile Gol, nimic, vid! Astea m-au făcut să-mi pun ştreangul de gât şi să vin să-ți zbier la uşă Ce om întreg la minte ar veni altfel să te vadă? Dumnezeu (resemnat): Ştiu Femeia (luându-l de gulerul cămăşii): Copilul! Dă-mi copilul Dumnezeu: Suntem noi nişte copii Femeia (dându-i lacrimile): Chiar nu vrei să nu mă laşi singură! Dumnezeu o strânge la piept, oftează, apoi o lasă jos, ştergându-i lacrimile Femeia (râzând printre lacrimi): Şi tu plângi, Doamne! Dumnezeu (ducându-şi mâna la ochi): Se prea pare! (zâmbeşte) Dumnezeu scoate din buzunar petale de corcoduş şi i le dă femeii Dumnezeu: Sper că nu s-au uscat Le am de ceva timp prin buzunar Femeia le ia şi îi mulțumeşte cu un zâmbet Dumnezeu: Hai, femeie Avem o nuntă de prins! Femeia (încrezătoare): Îhî Dumnezeu bate din palme şi se face întuneric Cei doi ies din scenă râzând Scena VI Scena este luminată difuz În mijlocul ei se află un scaun cu balansoar, iar pe scaun stă copilul, purtând o perucă grizonantă şi ochelari bătrâneşti În brațe îi stă Vidar Se aud tunete înfundate şi zgomotul ploii Copilul: Iar plouă, Vidar! Iar plouă şi nu ne stă bine acoperişul Uite, picură! Nenoro- cită ploaie Îți spun eu, Vidar, curând o să vină ziua când o să ne înecăm în propria noastră casă (tunet) Cred că ziua aia e mai aproape decât credem noi Eh, totul are un sfârşit, chiar şi noi, Vidar! Chiar şi noi, aşa singuri şi rupți de lume cum suntem, tot o să ne sfârşim Cam e timpul pentru ultima poveste pe care o ştiu Am auzit-o demult în timp ce plângeam la umbra unui corcoduş înflorit Mi-era dor de mama Încă mi-o amintesc, Vidar, să ştii Îmi amintesc vântul trecând prin părul ei şi lacrimile de pe obraz Îmi amintesc zbieretele ei şi zâmbetul curat, de copil (oftează cu seriozitate) Şi cum stăteam eu sub corcoduş, a venit lângă mine un bărbat tânăr, s-a aşezat la dreapta mea şi mi-a spus că odată, când nu era lumea şi pământul, exista doar un corcoduş întocmai ca cel sub care plângeam eu şi că la umbra acelui corcoduş se odihnea Dumnezeu Uimit, l-am întrebat ce făcea Dumnezeu pe-acolo Mi-a răspuns că Dumnezeu era supărat căci nu-şi găsea nimic bun de făcut şi stătea zi de zi la umbra corcoduşului să se gândească la ce ar putea face Doar că într-o bună zi, a auzit un zgomot care l-a rupt din gânduri şi l-a făcut să se ridice Când s-a uitat în spatele corcoduşului, a văzut o femeie în carne şi oase Femeia era întoarsă cu spatele şi nu l-a văzut El s-a apropiat încet, fără să foşnească iarba şi a privit-o cum împletea o cunună de flori din corcoduş Era surprins: cum de nu văzuse femeia până atunci? Oare fusese acolo din totdeauna? Nu-şi putea răspunde A urmărit-o mult cum împletea şi-l cu- prinsese o linişte cum nu mai simțise niciodată Liniştea a durat până la apus Pentru prima dată, soarele a vrut să apună şi cum razele se terminau, femeia şi-a întors privirea să vadă ce se întâmplă Atunci l-a văzut pe Dumnezeu şi Dumnezeu i-a zâmbit Curând s-a făcut întuneric şi răcoare, iar Dumnezeu a luat-o în brațe pe femeie Tânărul care îmi povestea a fă cut o pauză, deş i eu stă team cu sufl etul la gură Vroiam să ştiu ce s-a întâmplat cu cei doi, dar tânărul mi-a spus că nu toate poveştile au un sfârşit şi că trebuie să am răbdare Ce se întâmplase? Tot ce mi-a mai spus a fost că dimineața ce a urmat sub corcoduş plângea un prunc frumos, acoperit cu petalele căzute Aşa a început lumea, măi Vidar! Înțelegi tu? Lumea asta Frumos şi trist a mai început lumea L-am întrebat pe povestitor de unde ştia el povestea Mi-a răspuns printr-un zâmbet trist şi-atât S-a ridicat, mi-a zis să am grijă de mine, apoi parcă şi-a luat rămas bun de la florile de corcoduş Nu l-am mai văzut niciodată de atunci (oftează) Ştiu, Vidar! Şi de el mi-e dor Dar acum ce ne putem face? Vine şi timpul când n-om mai fi orfani Hai până atunci să ne vedem de ploaie şi de găurile din acoperiş CORTINA pag 45 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 Întâmplări îmbrăcate în cămaşa morţii Povestea lui Evellin mi s-a pă rut tare ciudată Văzuse moartea, la acea vreme, de trei ori, încât de fiecare dată fusese nevoit să fugă din calea ei, însă aceasta, ca într-un joc ciudat, când nici nu se aşteptase, îşi făcea simţită prezenţa, grăbită, încă nehotărâtă, jucându-se cu firul vieţii lui, ca şi cum ar fi învârtit pe deget un breloc cu chei Cheile pierzaniei şi disperării I-am umplut paharul, mângâiaţ i de boarea serii calde, în fotoliile acelea din piele neagră, puţin decolorate, dându-i de înţeles că eram dispus să-l ascult până la capăt, toată noaptea, fără a-l întrerupe din povestit - Tă vălugul ră zboiului nu a ocolit nici mica noastră aş ezare de sub munte A fost ceva cumplit Cizma nazistă călca totul în picioare Fabrica noastră, unde realizam proiectilele pentru tunuri, a fost rasă de pe faţa pământului încă de la primul bombardament, încât am rămas fără ocupaţie Trebuia să plec pe front împreună cu ceilalţi băieţi O vreme am activat ca om de legătură al căpitanului Gepo care, refugiat în munţi, îi hărţuia pe nemţi cu detaşamentul său de partizani Până în ziua când maistrul meu de la fabrică mi-a trimis vorbă să mă ascund unde oi putea, fiind căutat de nemţi Mă turnase fiul unui legionar, fost coleg de clasă, că îi sprijineam pe partizani informându-i despre poziţia inamicului şi intenţiile acestuia După aceea, am aflat că nu eram singurul pe lista neagră Cinci prieteni de-ai mei fuseseră ridicaţi din casele lor cu pistoalele mitralieră la tâmplă şi executaţi în piaţa centrală a oraşului fără nici un drept de apărare Deci, aş fi avut şi eu aceeaşi soartă dacă nu aş fi luat drumul codrului, ca orice fugar din calea morţii, încă de la ivirea zorilor Era o zi rece şi mohorâtă, iar nori vineţii se rostogoleau peste dealuri ameninţători, semn că peste câteva ceasuri avea să se pună pe ploaie Pentru orice eventualitate, pe lângă cele câteva lucruri de schimb, am legat de raniţă răsucită sul şi o foaie de cort Trebuia neapărat să mă îndepărtez cât mai departe de oraş, fiind convins că mă vor căuta cu câinii pentru a-mi da de urmă Am profitat de lumină mergând pe un drum de ţară câţiva zeci de kilometri, numai ochi şi urechi, să disting dacă se apropia vreo coloană motorizată sau chiar vreo patrulă pe motociclete, să nu cad cumva în mâinile lor, până m-am afundat în pădure De data aceasta, mersul îmi era îngreunat de ploaie care îmi biciuia faţa şi umerii încercând să-mi smulgă foaia de cort, în timp ce pământul devenise cleios şi alunecos Speram ca urmele imprimate în noroi să fie şterse în scurt timp Încălţările se îngreunaseră, făcându-mă să înaintez anevoie, încât mi le-am scos şi am suflecat pantalonii, urcând pe firul pârâului umflat şi bolborositor, gata să se reverse de-o parte şi alta În pă dure mă simţ eam mai în siguranţă, cunoscând potecile, ş i tră geam nădejde să dau de urma căpitanului Gepo chiar la conacul lui Noel, cel dat dispărut pe front, nemaiştiindu-se nimic despre el, încât cei mai mulţi erau convinşi că acesta se prăpădise La conac locuia soţia lui singură, despre care se zvonea că aici ar trage mereu oamenii lui Gepo pentru a-şi ridica corespondenţa şi alimentele asigurate de camarazii de arme Ghinionul meu a fost că am ieş it iar la ş osea, preferând să merg pe ea o bucată bună de drum, biciuit de ploaie şi de vânt, convins că urmăritorii mei probabil nu se încumetaseră să pornească pe o aşa vreme, timp ce mi-ar fi permis să ajung la conac mai repede, iar de aici în tabăra partizanilor, odată cu lăsarea întunericului Oboseala din picioare începea să-şi spună cuvântul, odată cu apa ce mă murase din cap şi până în picioare Când,brusc, m-am trezit somat din spate de urmăritori, cu glasurile lor metalice şi într-o limbă nesuferită, parcă lătrată, ca nişte rafale de mitralieră, ce făceau să-mi îngheţe sângele în vene Erau şase inşi, de fapt cinci militari în uniformă, cu armele automate îndreptate spre mine, în timp ce apa le şiroia pe foile de cort legate deasupra gulerelor Cel de-al şaselea era turnătorul nostru, fiul de căţea Avea obrazul stâng tumefiat, mai mult ca sigur de la vreun pat de armă, bucurându-se de ospitalitatea ocupanţilor Scâncea ca un câine prins în lesă care nu mai mâncase de o săptămână Mi-au smuls de pe cap foaia de cort aruncând-o în noroi, apoi mi-au scotocit în rucsac împrăştiindu-mi lucrurile pe jos Nu au mai pierdut timpul, împungându-mă în spate cu ţevile armelor şi îndemnându-mă la drum Mă înfioraseră rânjetele lor de satisfacţie fiindcă reuşiseră să mă captureze, dar şi ura din glas că fuseseră nevoiţi să facă atâta amar de drum pe o aşa vreme câinoasă Îi credeam în stare de orice Din schimbul lor de cuvinte nu înţelegeam absolut nimic, însă nu mi-a fost greu să-mi dau seama că ţinta lor era conacul Priveam spatele fleşcăit al turnătorului din faţa mea, clătinându-se pe picioare, şi simţeam nevoia să mă descarc de atâta furie trăgându-i câteva şuturi în fund, ca să-mi mai vărs focul Dar nu se merita să fac asemenea gest nesăbuit şi nici nu era momentul, deoarece mi-aş fi primejduit viaţa, riscând să fiu călcat în picioare de brutele din spatele meu pentru care moartea devenise o meserie Pe de altă parte, trăgeam nădejde ca nemţii să fie seceraţi de rafalele partizanilor care s-ar fi nimerit în acele clipe să găsească adăpost în casa lui Noel În asemenea condiţii ştiam ce aveam de făcut Săream pe burtă şi mă orientam să mă depărtez cât mai repede de ei, încât să nu mă expun acelui foc încrucişat Până ne-a învăluit întunericul, nepermiţându-ne să mai vedem nici la doi paş i, doar fulgerele îl mai spintecau cu lamele lor strălucitoare creând în jurul nostru o adevărată lume a monştrilor care vor să ne sfâşie în furia lor tăcută Înjurăturile cazone erau semnul furiei şi neputinţei lor, ajunşi la capătul răbdării, sleiţi şi flămânzi Ofiţerul a scos de undeva o lanternă pentru camuflaj, a cărei lumină bătea până la zece, cincisprezece paşi, într-un con sfâşiat de crengi, prin care se distingea fâlfâitul perdelei de ploaie, al cărei răpăit lovea crengile şi frunzele, dar mai ales mogâldeţele noastre expuse acestui tir nemilos Din când în când, turnă torul meu era zgâlţâit de guler Probabil îşi pierduseră răbdarea şi aveau senzaţia că mergeam într-o direcţie necunoscută sau chiar ne învârteam în cerc, ca un câine în jurul cozii Din cele câteva cuvinte rupte în germană, completate cu altele în română dar stâlcite, am înţeles că nenorocitul îi asigura că mai aveam puţin până la conac Ce l-aş mai fi împuşcat atunci, ca pe un câine… Să fug în noapte, să mi se piardă urma Să mă bucur de viaţă din nou Însă mă obseda gândul că a doua zi, de dimineaţă, aveam să fi u pus la zid şi executat Era doar zgomotul ploii ce ră păia în neş tire, încât eram nevoit să ţ in faţa aplecată şi să mă şterg des din cauza apei care mă orbea şi îmi tăia respiraţia Nici un foc de armă nu-mi da vestea cea mare, ci doar o luminiţă departe, în coastă, ca un licurici, înfruntând vântul şi ploaia Ţăcănitul metalic al armelor îmi dădea de înţeles că brutele din spatele meu trăseseră siguranţele şi înaintau cu degetul pe trăgaci gata să deschidă focul Ofiţerul a stins lanterna Au înconjurat casa Fiul legionarului, canalia, a servit drept translator Probabil trăgea nădejde ca odată cu capturarea rebelilor să scape de acel coşmar - Că pitane Gepo, eş ti somat să te predai! Casa este înconjurată de trupe germane Dacă nu ieşiţi imediat vor deschide focul! Imediat uş a se deschise uşor ş i în cadrul ei de lumină apă ru o femeie într-o Ion Şoldea cămaşă lungă de in, peste care aruncase un ilic Era nevasta lui Noel Apa continua să bată darabana pe acoperişul de şindrilă, revărsându-se zgomotos pe pietrele zidite în dreptul temeliei - Ieş i ţi toţi afară !, mai somă puiul de năpârcă Militarii germani deveniseră niş te stane de piatră , gata să deschidă focul la cea dintâi mişcare suspectă - Nu mai este nimeni în casă !, i-a asigurat femeia din tindă Sunt singură Dacă vreţi puteţi să vă convingeţi Femeia avea dreptate Au intrat şi au verifi cat prin toate cotloanele Era cea mai puternică lovitură după o zi atât de urâtă, când erau siguri, după informaţia primită, că aveau să pună mâna pe căpetenia rebelilor refugiaţi în munţi, luându-l ca din oală Abia mai târziu am aflat de la prieteni că informaţia fusese corectă, însă căpitanul Gepo a fost avertizat de un om de-al nostru la timp,încât a putut să-şi ia toate măsurile de a se pune la adăpost În casă nu se mai afla decât această femeie tânără şi fricoasă Cel puţin aşa am crezut atunci, că tremura de frică şi nicidecum din cauza frigului Chiar dacă nemţii o sorbeau din priviri ş i erau dispuş i să se bucure de plă cerile carnale, siluind-o pe femeie în grup, ofiţerul le-a interzis acest lucru Mai mult, văzând intenţia femeii de a le pune masa, trăsăturile dure ale feţei lui colţuroase se mai îmblânziseră, lăsând în locul lor osteneala, iar în colţul buzelor îi înflorise un zâmbet recunoscător A fost ca un moment de destindere şi de uşurare pentru toţi Mâncarea pusă la încălzit le gâdila nările ispitindu-i şi mai mult De mine ş i uitaseră în colţ ul meu legat de mâini şi picioare cu niş te ş ireturi din piele Un militar ieşise afară să asigure paza S-a turnat vin în carafe, vin roşu, puterea ursului Ca la un ordin oamenii se relaxară, se înveseliră, mâncară pe săturate râgâind ca porcii, se chercheliră, fumară tutun tare, şi doar într-un târziu şi-au dat seama cât de obosiţi erau Se dusese toată mândria lor de naţiune superioară, rămaşi doar în chiloţi, cu hainele întinse prin toată odaia la uscat, tolănindu-se pe păturile aşternute direct pe duşumea, cu armele la îndemână Femeia îmi adusese şi mie un castron cu tocăniţă aburind şi o ulcică cu vin rece - Lasă că ţi-oi da eu să mănânci…, m-a asigurat ea, parcă smulgându-mă din gândul morţii Şi să nu te mai temi de ei, că mâine dimineaţă te vei urca în munte, la Gepo… Cuvintele ei parcă mi-au mai dat curaj, de parcă ar fi vrut să -mi transmită altceva Am privit odaia de jur împrejur, tablourile vechi de pe pereţi cu figuri de sfinţi cu părul şi barba albe, privindu-mă parcă îngrijoraţi, ca pe un condamnat la moarte, ştiind că ceasurile îmi erau deja numărate Până a se retrage în dormitorul ei, strânsese masa ducând vasele la bucătărie, având grijă să dea lampa mai mică Ploaia parcă mai încetinise odată cu hala de vânt şi fulgerele acelea orbitoare care făceau să zdrăngăne geamurile Nemţii dormeau duşi, aşa cum îi prinsese somnul, fără a se mai întoarce de pe o parte pe alta, încât eram convins că puteam să tai lemne pe ei şi tot nu s-ar fi trezit Nici paşii celui de afară, am luat seama, nu se mai auzeau, semn că aţipise în tindă, ferit de ploaie şi vânt, după ce îşi astâmpărase foamea şi setea cu cele duse de femeie, că o vreme îl auzisem râgâind de plăcere Ceea ce a urmat mai departe era de domeniul necrezutului, încât credeam că visez Femeia s-a apropiat de mine cu picioarele goale lipăind pe podea, apoi cu un cuţit mi-a tăiat legăturile de la mâini şi picioare, expunându-se pericolului de a fi surprinsă de nemţi asupra faptei Cred că ar fi aşteptat-o aceeaşi soartă ca şi pe mine, poate chiar mai repede, nemţii putând să o execute în casă, după care i-ar fi pus foc M-a condus de mână până în odaia ei, apoi mi-a făcut semn să mă dezbrac pentru a-mi pune hainele la uscat În tot acest timp, ca orice păcătos de rând, i-am observat prin deschizătura cămăşii sânii mari rostogolindu-se ca doi pepeni, împungându-i cămaşa cu sfârcurile, şi părul ei revărsându-i-se pe umeri, încât mi-a atins obrazul năucindu-mă cu mireasma florilor de pădure Îi ghiceam prin pânza albă formele ispititoare ale trupului şi nu am opus nici o rezistenţă când mi-a cerut şi chiloţii, abţinându-se să nu râdă din cauză că ei îmi trădaseră virilitatea, cu pânza lor întinsă ca pe un băţ M-am abandonat de voie în braţele ei de munteancă focoasă care m-a făcut parcă să plutesc peste pădure şi ploaie, îmblânzindu-mă ca pe o jivină sălbatică, în suspinele ei de plăcere, secătuindu-mă de toată vlaga Era ca un vis frumos, aşa cum nu am mai visat niciodată, şi mi-am lăsat visul să alerge prin noapte ca un urmărit Deodat ă , în plin dezm ăţ , când toat ă lumea mi se p ă rea c ă este numai a noastr ă , am desluşit paşii cuiva în dreptul uşii şi am simţit în ceafă ţeava rece a pistoletului, odată cu câteva cuvinte seci lătrate în germană Femeia a îngheţat locului surprinsă, convinsă că de data asta ne sunase ceasul Totul s-a petrecut într-o fracţiune de secundă Brusc, am întors capul şi am apucat să mai surprind chipul schimonosit al ofiţerului în chiloţi, cu statura costelivă, beat mort, în timp ce degetul începuse să apese uşor trăgaciul armei, rostogolindu-se peste picioarele noastre cu faţa în jos A fost un moment pe care nu mi l-am dorit să-l mai trăiesc niciodată în viaţa mea: tot trupul mi-a fost năpădit de o năduşeală rece ca gheaţa, încât mi-a trebuit mai mult timp să-mi revin din acel şoc puternic Am mai simţit cum femeia mă acoperise cu o p ă tur ă de lân ă , în timp ce somnul m-a târât în braţ ele lui, spre alte tă râmuri, într-o direcţie necunoscută, legănându-mă până spre adâncurile lui Abia în zori, simţ ind pe obraz mângâierea degetelor ei, am deschis ochii zăpăcit, privind crucifixul din perete şi chipul ei blând, puţin obosit, după o noapte aproape albă, îndemnându-mă să mă pregătesc de plecare Era şi timpul, ca să nu fiu surprins la conac de o nouă patrulă Ca prin minune, soldaţii germani dispăruseră peste noapte doar aşa, sumar, cum erau îmbrăcaţi, şi nu mai înţelegeam nimic observând lângă hainele mele uscate o raniţă plină cu efectele militare şi armele capturate de la cei care veniseră să-l aresteze pe căpitanul Gepo - Nu mai e timp de pierdut Ţ ii poteca până la cheile defi leului, apoi faci la dreapta, până la cabana părăsită De acolo dau ei de tine… Când mai ai drum prin zonă să nu mă ocoleşti… - Da, bâigui eu, ză rindu-i picioarele pline de noroi Mă numesc Evellin… I-am întins mâna, reţ inându-i ş oapta ş i numele – Anna -, ca o adiere de vânt stârnită de aripa unui fluture A fost o îmbrăţişare mută, sărutându-ne în grabă şi asigurând-o că am să revin cât de curând - Ai noroc, ploaia s-a oprit Soarele te va prinde din urmă pe munte…, a mai şoptit ea, atârnându-mi de gât şi o traistă cu merinde Abia pe drum mi-am dat seama că nu a fost doar o simplă noapte la mijloc, ceea ce s-a întâmplat cu noi, între eliberarea mea şi dragostea dăruită, la câţiva paşi de plutonul de execuţie, sfidând parcă moartea, în timp ce lacrimile ei se rostogoleau pe obrazul umbrit de cearcăne şi de furie, dar şi de bucurie, încercată de acea derută, la bariera dintre zi şi noapte, când eram hărţuiţi din nou de singurătate, în timp ce soarele mă mângâia pe creştet oarecum surprins, de parcă abia ce înviasem dintre morţi… Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 46 POEME Sabin Firiza Biserica creştină Noi, la cumpene de vremi, Mulţumim lui Dumnezeu Că ne ţine sănătoşi, De-i uşor sau de e greu Pentru noi, bătrânii noştri Au zidit aşezământ, Iară noi, cu fiecare Să-l cinstim, că este sfânt Cu gingaşele priviri Căutând la viaţă miezul, În Biserica Creştină Bucuroşi primim Botezul, În Biserica Creştină Tot în mare gingăşie Să ne întregim destinul Primim Marea Cununie Iar la Moarte, pentru noi, De-am avut sau nu vreo vină, Căutăm iertare-a toate În Biserica Creştină Din Biserica Creştină Lacrima şi bucuria Merge una după alta Să hrănească Veşnicia Să iubim aşezământul Ce bătrânii l-au zidit, Toţi să ştie, dar, că Fiul Pentru noi a fost jertfit Să-nţelegem că Iisus Pentru suflet e Lumină, Al Său Nume să-L cinstim În Biserica Creştină Scrisoare E mult amar, în Gorj, la noi, De cânt te-ai dus în veşnicie, Te-am aşteptat să vii-napoi, Dar tu n-ai mai venit, Marie Poveri de dor Gilortul duce În apa-i lină, străvezie, De zâmbetu-ţi suav şi dulce S-ar umple matca lui, Marie Pe neica-l tău atât îl doare Că nu-l mai chemi să se îmbie Cui sărutări lângă izvoare, La cal să-i dai grăunţi, Marie În goana vântului de seară Să urci spre-a cerului feerie, Cu el de braţ să vi se pară Că ceru-i tot al vost', Marie Iar pe ogorul drag al firii Din dor, un cânt să se-nmlădie, Cu apa sfântă a iubirii Să uzi şi tu, şi el, Marie Pe dealuri, sus, trudind, ţăranul Norocul să-l găsească-n glie, Cântarea ta este aleanul Şi prânzul vieţii lui, Marie Iar seara,-n multa-i istovire, Din rugăciuni slobod tărie Toţi îngerii Tu, cu iubire, Îl însoţeşti şi-n vis, Marie De dragul alor tăi, pe scenă, Te-ai înălţat spre Veşnicie, Rămâi a cântului sirenă Şi dorul nost' etern, Marie Când amintirea Când amintirea galopează Pe coama gândului, fatal, Scrâşnind din dinţi aleargă lupii Să-mi sfâşie iubitul cal Armuri nu poartă călăreţul Nici flintă sau pistol la brâu, Eu sunt poet sărac dar am În piept ogoare-ntregi de grâu Când grâul meu va fi cosit, Aştept semnal de la morar, La praznic mare vă invit, Voi fi eu însumi bucătar Îmi curge-n vene atâta Jaleş Suav şi-atât de cristalin, Când setea voastră plânge-n jale, Cu dorul meu am s-o alin Şi poate voi primi răsplată Un zâmbet rupt din galaxii, Şi-un paşaport divin îndată, Să tot colind prin veşnicii De când, mon cher, tu ai plecat Lui Jean Cănăvoiu Strigări de Jaleş, sacadate, Din rece val au evadat, Iar toamnele sunt mai bolnave De când, mon cher, tu ai plecat Tu, lucrătorule-n cuvinte, Supus ca robul pe ogor, Smerit ca pustnicul din munte Te-ai veşnicit cu-al tău umor Ştiai că din dureri porneşte Fatalul drum înspre mormânt, Prin tine, sfinţii-au dăltuit Porniri de zâmbet din cuvânt Coboară Jaleşul prin veacuri Şi-n vadu-i ţipă un suspin, Mon cher, ne sângerează dorul Că tu rămâi tot pelerin Nu lua în seamă fariseii, Rămâi în Templu împărat, Tu, lucrătorule-n cuvinte, Pre mulţi din noi ai vindecat! Temă şi variaţiuni (continuare din pag 23) nici opinie, nici tendenţă, nici morală ” Spectacolul aces- tor ramificaţii, de o anvergură pe care nu o putem decît aproxima acum, va trebui să se oprească aici, nepermiţîn- du-ne decît să mai invocăm o paranteză – în care, vorbind chiar despre precursorul său român, Ionesco, citînd parcă efectiv din Maiorescu (cuvintele sînt şi subliniate!), spu- ne: şi-a interzis întotdeauna să facă altceva decît artă pentru artă Să trecem peste aceste trimiteri la Caragiale pentru a spune că, în viziunea lui Eugene Ionesco, miza teatrului – modern ă , prin excelen ţă – înseamn ă explorare în ne- cunoscut, formulare implicită de interogaţii, aproximare a tainei, revelare a existen ţ ei în chiar miezul ei, oricum, dislocare a platei realităţi cotidiene Tinzînd să fie un analogon al vieţii, teatrul este în viziunea lui Ionesco o forţă vizionară, un instrument de cercetare fără altă utili- tate decît aceea că răspunde unei exigenţe a spiritului, a cărei esenţă e extrasocială: explorare inclusiv a angoasei, prin depăşirea limitelor, prin pătrunderea în tragedia lim- bajului însuşi, printr-o expresie care “este fond şi formă în acelaşi timp” În nici un caz formalism, ci căutare a ade- vărului Tocmai de aceea, avîndu-i în spate pe Maiorescu şi pe Lovinescu, dramaturgul refuză “teatrul dirijat” şi popular (“partea cea mai superficială a fiinţei umane”), în favoarea prototipului, a unui model cu caracter univer- sal Iată obiectul teatrului obiectiv, nonfigurativ, a dramei pure, teatru… realist prin prisma căutării identităţii ul- time, înregistrate într-un fel care exclude reproducerea realităţii figurative Teatru, aşadar, mai aproape de arhi- tectură decît de literatură, foarte aproape, oricum, de geo- metria lui Brâncuşi, în care, ca şi în Caragiale, Ionesco se recunoaşte De aici, un întreg excurs în vidul ontologic, clădit pe sentimentul de irealitate Realitatea este o iluzie, ne spune Ionesco, drept pentru care şi-l declară maestru pe regele Solomon, căruia la un moment dat i-l asoci- ază pe Iov Realitatea pe care el o tot “reproduce” este “sfîşierea continuă a vălului aparenţei; distrugerea con- tinuă a tot ce se construieşte”, conştiinţa şi necesitatea iluziei Privită în chiar esenţa ei – e un paradox aparent –, lumea devine absurd-fantastică, neverosimilul devine mai adevărat decît adevărul Şi, totuşi, angoasa aceasta sfîrşeşte uneori în iluminare, deşi nu acesta este cuvîntul cel mai potrivit Dar eşecul ontologic al fiinţei adevărate se converteşte în chiar procesul artei în opusul ei: “an- goasa se transformă deodată în libertate; nimic nu mai are importanţă în afara minunării că sîntem, a noii, sur- prinzătoarei conştiinţe a existenţei noastre într-o lumină de auroră, în libertatea regăsită”: tragicul devenit comic, căci într-o lume ce pare iluzorie, “ce altceva putem face decît să rîdem?” Lecţia caragialiană oferă ea însăşi mo- tive pentru rîs, pentru vidul în haine de duminică, pentru vidul fermecător, pentru manifestarea acestei fascinaţii în faţa miracolului vieţii, consecinţă a unei eliberări Oricum, o problemă încă deschisă… – ca şi aceea a balcanismului parizian, care merită o analiză specială Căci, iată-l pe Ionesco neînţeles şi neacceptat în chiar patria modernimsului Ce-i drept, în ţara lui Decartes şi a iluminismului (anii ‘50,‘60 sînt ai unui „ra ţ ionalism” feroce, dogmatic pînă la fanatism, lunecînd viguros în premodernitate), unui anticartezian ca Ionesco nu-i este deloc uşor să respire Sînt ani în care se poate striga fără nici un fel de rezerve Poliţia în contra literaturii!, iar atunci cînd citeşti că printre contestatarii lui Iones- co, un… contribuabil revoltat scria: „E dureros cînd te gîndeşti că e un teatru subvenţionat de stat, că aşa ceva se face pe banii noştri, că plătim impozite!”, nu poţi să nu observi asemănări neaşteptate cu mediul românesc în care – într-adevăr, chiar mult mai tîrziu –, păcate ale li- teraturii erau denunţate de muncitori scoşi din fabrici şi uzine, puşi să judece şi să înfiereze Cît despre critici, unul dintre ei, vorbind despre Rinocerii, se întreba: „Şi dacă anumite totalitarisme ar oferi un umanism… mai înviorător?” Avea dreptate Ionesco să numească teatrul cu care se confrunta unul naiv Se pare însă că societatea franceză în ansamblul ei trăia un moment de mare nai- vitate şi nu înţelegea identitatea dintre conformismul de stînga şi cel de dreapta, între care Ionesco nu făcea nici un fel de deosebiri Dar, într-o ţară care-l acceptase, cum îşi permitea Ionesco să dea lecţii, să nu se subordoneze, să refuze militantismul în favoarea condiţiei umane, a durerii de a trăi, a fricii de moarte, a setei de absolut…? Ionesco – cel care, ca şi Caragiale, se numea nu mai mult decît un meşteşugar şi care, într-un mediu inert, îşi edi- fica teatrul, printre altele, pe următoarea, fundamentală, întrebare: „Dacă lumea nu-i decît o iluzie?” Să recu- noaştem, o întrebare care l-a bîntuit pe Caragiale însuşi Mircea A Diaconu pag 47 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 POEME Prea de multe ori… Prea de multe ori, luăm minciunile în serios şi depindem de ceva, chiar şi de o tristeţe Neobarbarii de azi compromit totul, chiar şi ignoranţa Ipocrizia civilizată e fără orizont, lipsa de scrupule a devenit virtute, iar morala e bună doar de predici ţinute de nişte brute, aşa zise sincere, pentru care nu există nefericire Aici am ajuns Studiem în şcoli degradarea eficientă, dirijată de neopatrioţii fără complexe, pe un drum fără întoarcere Şi nu pare păcat să te iluzionezi că nu mai ai iluzii, care par şi pline de laşitate, ba chiar te domină teama de zădărnicie şi prea multe eşecuri devin convingătoare, nu ca prea rarele succese Dar lumea nu e numai ceea ce se vede, ci,… e şi misterul ei Despre înţelepciune Înţelepciunea nu se învaţă la cursuri, nici nu se poate-mpărţi Ea nici nu îmbătrâneşte dar de ce oare nu se impune?! … Reapare în istorie pe spaţii restrânse, în orice mediu sau loc pământean, scoate în evidenţă imperativele morale, care însă nu-şi găsesc locul în politică Modestia impusă de ea se digeră greu… Şi doar ironic poţi să spui că bătrâneţea e vârsta înţelepciunii, însă ea poate să facă clipa egală cu veşnicia De ce ?! … De ce mormintele să cucerească pământul şi să fii nevoit să taci dureros?!… De ce să renunţi la viată, când o iubeşti nespus, în loc să fii sinucigaşul care trişează?!… Între noi şi greşelile noastre… s-a statornicit un vid şi nu suntem atât de puternici ca să nu facem nimic Mai ales… că va veni vremea când şi mormintele mor Suntem nişte diletanţi imperfectibili – Cum să accedem la absolut?!… Hai să ne mutăm pe un alt astru şi să începem cu mormintele! *** Am visat cum pruncii îl tăiau pe Irod Şi-l aşezau pe farfurie, felie cu felie; Iar Capul Sfântului Ioan, detrupat, Pe Irodiada o jelea, precum şi pe maică-sa; Martirii cum mângâiau, fiarele care-i devorau, Ba mai mult… unele pe lângă sfinţi se ghemuiau… *** Încep să-mi cadă drumuri din călâie, zările îmi par, a mi se năzări, nopţile-mi sunt mai tuciurii ca niciodată, deşi bolta e totuşi înstelată Mai totul îmi pare că merge pe dos, speranţa se năruie fără folos, iubirea-şi întinde sensul spre moarte, căci, c-o aşa viaţă nu se mai poate *** Vom avea dări chiar pe anii din groapă pe cuiele bătute-n coşciug, pe crucea ce-ţi şede la capăt, cimitirul deveni-va haiduc Vor pune impozit pe fire de iarbă ce încolţesc din al tău trup inert, căci nu ţi-ai plătit nevoile toate, când încă viai şi erai subiect Deci fi-va mai mică dobânda pe chin, cu cât te-nvoieşti, să trăieşti mai puţin ……………………………………… *** De-atâta amar şi speranţe surpate: biografiile se-ntorc în războaie, ulcioarele devin oase de om, de mâini, de picioare, de şale Coaste răsar din ulcele şi străchini, tăciunii revin în pădurile zvelte, iar apele curg spre semeţe-nălţimi Totul se-ntoarce în amintiri *** O lung ă ş i nefericit ă poveste ca istoria lumii şi viaţa de azi este Dând cu fruntea sufletului de pragul de sus al cugetului, am aflat, cum darul străinului fără iubire, cumplit te subjugă, ca un blestem, peste fire *** Între cele patru laturi, azi nimeni nu mai roşeşte Cu-anarhie, laşitate şi jaful public el ne-ocroteşte Cu cinismul din politică întins ca o lepră, am progresat din cetăţeni, în sclavi de aleasă speţă Ne-au împins prin legi în robia puterilor străine, cei ce-şi fac azi merite din antivirtute Iar suferinţa ce-i drept, o proprietate privată devine certitudinea, mult prea recomandată *** De un timp… timpul bun nu mai trece pe la noi Nu e revoltat pe stră-înaintaşii noştri, ci pe noi şi urmaşii noştri Pe noi, fiindcă nu l-am preţuit, pe urmaşi pentru că l-au ocolit, l-au jignit, iar în bine nu s-au unit Şi pe lichelele de-o samă, Nu le-au mazilit Aici s-a ajuns Cu o perfidă modestie storcând efemerul, cu o ipocrizie a fidelităţii scufundată-n minciună şi-nconjurată de moarte, cu o tehnică a ambiguităţii, demnă de Phitii şi cu trădarea devenită condiţie, s-a aglomerat lumea de farse penibile Ni se-arată-un dispreţ dur, mai ales prin viciu, nu mai ai puterea, de a crede în nimic, voalat ni se oferă, doar libertatea -n supliciu *** Eminescu avea o patimă, alături de cea a timpului Se-mpotrivea minciunii, grandomaniei, lucirii fără esenţă Se contopea cu ţara din inimi, cu năzuinţele ei, Cu sloganurile, adâncimile, tristeţile şi trăirile ei… Se contopea cu El însuşi Gândul ce mă gândea Muntele de gândire se prăbuşeşte-n el Sunt veşnic îndrăgostit de beţia ce-o trăiesc la izvoarele la care, mereu în genunchi mă-ntorc, fie ele de apă, de morală, de credinţă sau de sfinţenie şi iubire Umbra mi-a fost dată aici, pentru viaţa în trup; ea va continua să existe şi apoi detrupată şi poate… va fi fericită Zeci de păsărele încântă stejarul cu trilurile lor, iar el chicoteşte de fericire şi le ascunde cântecul sub pământ, unde rădăcinile, jucăuşe sorb seva M-am pierdut în gândul ce mă gândea, ascuns sub un alt gând gânditor Împreună Şerboteştiul, cu haloul său magic, l-am vizitat de curând, cu o timiditate uşor de rănit Împreună cu fratele „S” am simţit: cum umbra amintirilor devine tot mai îngustă şi mai lungă, cum ne-a murit copilăria, cum veşniciile de atunci s-au consumat şi am rămas două singurătăţi tăcute Devenisem ţăranul care ştie tot despre viaţă şi moarte, despre suflet Vasile Ponea şi în acel cosmic pitoresc m-am simţit aruncat din mit în istorie, fiind obligat să consimt eşecurile neamului prin democraţia de azi, că ne ispăşim meritele şi nu păcatele şi că aproape, nu mai îndrăznesc să îndrăznesc Stare sublimă (diafană) La Borsec, în drum spre Grota Urşilor, m-am recules în iarba până-n genunchi, cu ochii-n senin, pe o pajişte multicoloră şi am simţit respiraţia lui Dumnezeu Visuri tainice Visuri treze vor dispare, cele tainice miji-vor, jocul meu cu fantezia, în poeme răsuna-va Şi din pravile de cuget, văd sub coajă de stejari sufletele-n cumpănire, a unui lung şir de martiri, prinşi în mreaja veşniciei şi plângând „neamul nevoii” Autourzire Deşi îmi doresc, nu mai am timpul şi capacitatea să mă căiesc, după ce cu gelozie antumă încep să am amintiri şi să cred că am auzit, mai mult, nu decât s-a urzit Devin egoist, iar în soare mă văd ca o ruină ce se prăvale Nu îmbrăţişez pe stoici, căci nu totul e bine să se întâmple; nu mai îmi doresc nimic, ca într-un paradis pierdut Poate doar de ciudă vreau să-mi spânzure şi umbra mizând pe veşnicie A fost cândva Doar în timpul edenic al copilăriei Simţeam fără regrete mirosul de eternitate prelungă Pasiunile erau excesiv-nevinovate, erau mici nebunii revărsate peste maluri, iar iluziile atotcuprinzătoare, mai convingătoare ca realitatea Mai târziu gafam cu pasiune şi ardoare Şi căutam ridicolul, spre amuzamentul celorlalţi Năstrușnicii -În zori de zi stelele şi luna se ascund de groază, lăsând doar soarelui blestemul să ne vază -Pentru creşterea bugetului de stat, guvernul ar trebui să (re) inventeze un soi de indulgenţe, precum instituţia papală -România sărăceşte şi în populaţie Cu privatizările noas- tre democratice, transferăm totul -Fără discernământ, doar interes Au devenit mai puterni- ce drepturile omului, decât ale oamenilor, deşi principiul de bază e invers -Prea mulţi îşi fac astăzi trădarea solemnă şi o îmbracă (justifică) în valuri de cuvinte tocite, prihănite -Agonia noastră – demnă de nevolnicia conducătorilor şi de credulitatea noastră Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 48 Etnometodologia de pe…mess - Glosar de erori lingvistice în comunicarea electronic ă - Alexandra Mănescu STRESSED BY THE FEAR THAT THE ROUMANIAN LANGUAGE CONFRONTS WITH A DAILY FORCED ASSMILATION NOT ONLY OF NEOLOGISMS, BARBARI- AN TERMS, SLANG ELEMENTS AND JARGON, BUT ALSO OF A LARGE ENSEMBLE OF GRAPHIC GRAMMATICAL 'ARTIFICE', WHICH LIKE ALL NEGATIVE THINGS DON'T PROVOKE INTOLERANCE TO THIS 'LIVING ORGANISM', BUT ADDICTI- ON, WE HAVE DECIDED TO REALISE THE ANALYSIS OF A CONVERSATION OUR CONVERSATION IS DESCRIBED BY THE FOLLOWING TERMS: ELEC- TRONIC, PREFERRED (REPLACING THE ORAL ONE), DENOTATIVE, APPA- RENTLY, AND, IN FACT, HOLLOW THIS KIND OF CONVERSATION HAS A HIGH RISK OF ADULTERATION AND ROT OF THE CORRECT ORAL AND SCRIPTIC ACT, REALISED TROUGH THE CAPITALIZATION OF THE SEMANTIC PLETHORA OF THE NATIVE WORDS BEING SPEAKER, INITIALLY, AND ANALYST, SECONDLY, WE REALISE IN TWO DISTINCT MANNERS, THE EXEMPLIFICATION OF A 'TRENDILY SPEECH' Presa ţ i de temerea c ă limba român ă se confrunt ă cu o for ţ at ă apropriere nu doar de neologisme, barbarisme, elemente argotice şi de jargon, ci şi de un vast ansamblu de ,,artificii” grafice agramaticale, care, asemenea tuturor lucrurilor negative, nu provoacă intoleranţă, ci dependenţă, am pornit în demersul nostru analitic de la un corpus de cer- cetare conversaţional Comunicarea analizată se înscrie în coordonatele următorilor determinanţi: electroni- că (preferată, în locul aceleia verbale), referenţială, aparent, ş i, de fapt, eliptică Aceasta prezintă un puternic risc de alterare a actului verbal şi scriptic corect şi realizat prin valorificarea pletorei semantice a cuvintelor autohtone Redăm comunicarea noastră, suport de analiză: coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:08:51 PM): sal! esti? Alexandra Manescu (10/31/2010 8:09:00 PM): Sunt! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:09:08 PM): Ce faci? Alexandra Manescu (10/31/2010 8:09:55 PM): Citesc cva din ,,Rom lit '' Uite, sa ti spun si tie: Alexandra Manescu (10/31/2010 8:11:26 PM): ,,Geniul se poate dispensa de a avea gust, exemplu: Bethoven ''(Claude Debussy) Alexandra Manescu (10/31/2010 8:11:49 PM): ,,Mallarmé, intraductibil pana si in franceza!'' Alexandra Manescu (10/31/2010 8:12:05 PM): spunea Jules Renard Alexandra Manescu (10/31/2010 8:12:15 PM): si Alexandra Manescu (10/31/2010 8:13:58 PM): ,,Dupa mine, e prost, burghez, cinic, plicticos, cu exceptia unui pasaj admirabil despre sinucidere care iti face pofta sa mori '' (Voltaire despre ,,La nouvelle Heloise''a lui Rousseau) Alexandra Manescu (10/31/2010 8:14:37 PM): niste vacheries Alexandra Manescu (10/31/2010 8:15:08 PM): pe care si le au adresat scriitorii si artistii, din toate timpurile, intre ei Alexandra Manescu (10/31/2010 8:15:37 PM): ce apar intr o carte a lui Pierre Chal- min Alexandra Manescu (10/31/2010 8:16:19 PM): ,,Ta gueule, Bukovski! Dictionnaire des injures litteraires'' coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:16:58 PM): Buna,buna ultima! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:17:10 PM): mda! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:17:19 PM): Si sunt mai multe! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:17:51 PM): F tare! Suuuuper ideea autorului! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:18:06 PM): Dap! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:18:26 PM): stii ce voiam sa vb cu u? Alexandra Manescu (10/31/2010 8:18:37 PM): ce anume? coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:18:57 PM): in leg cu ses de com Alexandra Manescu (10/31/2010 8:19:12 PM): stai o clipa! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:19:39 PM): k Alexandra Manescu (10/31/2010 8:20:19 PM): gata! am revenit! mi am pus sa drin- cuiesc un ceai pt k m cam doare stomacul coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:20:38 PM): imi pare rau! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:21:34 PM): nu i nik imi trece! e din pricina fap- tului ca sapt asta am mancat numai junk-food Asa imi trebuie! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:22:32 PM): dear! pai, sa ti spun ! eu o sa scriu despre argou si vreau s t rog sa te uiti u peste lucrare Alexandra Manescu (10/31/2010 8:23:03 PM): ma uit! nu am zis asa?! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:23:29 PM): pai,ba da! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:24:12 PM): Sa nu uiti s plasezi si expresiile alea cu efecte stilistice! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:24:23 PM): nu uit! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:24:52 PM): Tu sa o faci sapt asta si eu ma uit peste ea luni Alexandra Manescu (10/31/2010 8:25:01 PM): E bn? Alexandra Manescu (10/31/2010 8:25:17 PM): Mai esti? coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:26:38 PM): scuze! am fost pana la tv auzisem reclama cu banking si voiam sa o vad Alexandra Manescu (10/31/2010 8:26:57 PM): aa sublima! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:27:34 PM): voiam s t intreb ce au zis fetele de prezenta lui Marian? coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:28:37 PM): s au mirat k a venit si- au zis ca e de admirat Alexandra Manescu (10/31/2010 8:29:53 PM): i auzi! si destept, si de admirat! sau cea de a doua e rezultatul primei calitati? coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:31:46 PM): fetele astea! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:31:49 PM): Da! este precum poseta de fitze a unei pitipoance downtown: un must-have! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:32:55 PM): are deja girl friend! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:33:07 PM): Ce pacat! Sa nu le spui fetelor ca le frangi inimile! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:33:53 PM): te mai rog ceva imi dai si mie orarul? te rog! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:34:14 PM): Imediat Alexandra Manescu (10/31/2010 8:34:51 PM): gata! l ai luat? coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:35:04 PM): dap! Ms! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:35:15 PM): npc! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:35:41 PM): vb de lup chiar intra si el Alexandra Manescu (10/31/2010 8:36:16 PM): da nu te am intrebat Profa ce a zis knd l a vazut? coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:37:34 PM): i-a spus ca timpul e scurt si el profita si k e bine dak poate sa faca doua fac in paralel Alexandra Manescu (10/31/2010 8:38:17 PM): si cum el poate frumos, frumos dis- curs! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:39:08 PM): mda! revenind la ses s cam stresata Alexandra Manescu (10/31/2010 8:39:54 PM): und t duki zilele astea? pleci in week- end l tara? coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:40:08 PM): nop! Alexandra Manescu (10/31/2010 8:40:23 PM): pai, vezi! ai tp s scrii coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:40:40 PM): ei,si daca nu-mi iese Alexandra Manescu (10/31/2010 8:41:48 PM): mai, la sicoala nu avem multe cur- suri mai poti lucra si in cursul sapt Alexandra Manescu (10/31/2010 8:42:27 PM): te descurci tu ! cori, eu ies! mai vb coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:43:15 PM): k,bella! eu mai stau putin si apoi ies te pupic! coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:43:34 PM): aaa… , nu ti-am aratat pozele d l fak Alexandra Manescu (10/31/2010 8:44:02 PM): nu i bai! alta data coryna nicoleta90 (10/31/2010 8:44:15 PM): dap! ne auzim Alexandra Manescu (10/31/2010 8:44:20 PM): nb! Situându-ne în planul subiectiv al (inter)locutorului, iniţial, şi în acela neutru al ana- listului, ulterior, valorificăm în două ipostaze, distinct de fiecare dată, actele de limbaj exemplificate Prima valorificare presupune asimilarea in stricto sensu a materialului lingvistic rea- lizat la nivelul conversaţiei, iar cea de-a doua presupune interpretarea acestuia, reiterând, dispus în primă fază doar cu funcţie referenţială O interpretare conotată prin simţ critic şi autocritic, prin metodele revelatoare de varii erori şi de lacune lexicale, chiar şi pasagere, inacceptabile pentru profilul unui/unor viitori literat(i) Distanţându-ne de planul pur referenţial, deci de prima etapă, dăm curs ex abrupto abordărilor analitice Viziunea de ansamblu asupra replicilor - suport de analiză - distinge trei abateri cu frecvenţă permanentă în cazul primelor două şi cvasi-permanentă în cazul celei de-a treia Prima nu este omniprezentă doar în conversaţiile electronice Ea lasă impresia unei normalităţi scriptice în temporalitatea noastră, invocând ideea unei intuiţii şi a unei capa- cităţi deductibile native ale vorbitorului de limba română Lipsa diacriticelor se regăseşte în majoritatea lucrărilor ,,scrise” computerizat şi pentru că revolta acelora care ar fi în măsură să remarce tendinţa de renunţare la atipicul grafic şi, implicit, fonic este înăbuşită de numărul crescând al ,,nesimţitorilor” de limbă, starea de indolenţă a ultimilor pare a nu fi perturbată Cea de-a doua abatere se referă, ca şi ultima, la o acută influenţă de nimicire a orto- grafiei limbii române, evidentă prin eliminarea cratimei din cuvintele compuse: ,,junk food”, ,,must have” (o compunere prin hipotaxă), atunci când aceasta este folosită pentru elidarea unei vocale şi dispariţia hiatului frastic: ,,sa ti spun”, ,,si au zis că e de admirat”, ,,nu mi iese”, ,,nu i nik”, cât şi atunci când sunt folosite ortogramele: ,, mi am pus”, ,,s au mirat”, ,, te am intrebat”, ,, l a vazut”, i a spus”, ,,ti am aratat” Eliminarea procedeului de joncţiune nu conduce la contopirea elementelor lexicale Ele rămân compuse mental, prin folosirea blancului Terţa abatere, sesizabilă chiar şi la nivelul primei percepţii, este obişnuinţa de a folosi conjuncţii, prepoziţii şi forme pronominale clitice private de ultimul sunet (în speţă, unica vocală a cuvântului) Am catalogat abaterea ca una cvasi-permanentă, remarcând incon- secvenţa lingvistică şi de stil a interlocutorilor: ,,vreau s t rog s te uiti”, ,,m uit peste ea”, ,,voiam s t intreb”, ,,poate s faca”, ,, nu ti am aratat pozele d l fak” Conversaţia electronică prezentată drept model oferă o pluritate de abateri de la nor- mele academice ale limbii Aceasta începe prin ilustrarea unei reducţii a formulei de adre- sare Este preferată elidarea ultimelor sunete, deşi cuvântul este oricum unul scurt: ,,sal” Ne confruntăm cu o perspectivă pragmalingvistică ce include şi dovada unei comodităţi exagerate Observăm că debutul comunicării este marcat de interogaţia: ,,Esti?”, dar şi de răspun- sul: ,,Sunt!” Prezenţa acestor forme predicative indică faptul că verbul ,,a fi”, în forma sa de prezent, persoana a II-a, singular, respectiv persoana I, singular, asigură interlocutorii de posibilitatea realizării conversaţiei Verbul ,,a fi” este perceput cu sensul de ,,a se afla”, într-un mod impropriu, în condiţiile în care modalitatea prin care este realizat schimbul de replici este una virtuală, configurând nu un spaţiu concret, ci unul în coordonatele căruia nu poţi ,,fiinţa” În continuarea răspunsului afirmativ este plasată întrebarea: ,,Ce faci?” Interogaţia nu are rolul de ,,a controla” partenerul ori de a înţelege prin răspunsul acestuia din urmă dacă dorinţa de a comunica este inoportună Desfăşurarea dialogului relevă caracterul stereotip al întrebării şi lipsa aptitudinii de a declanşa atipic şi inteligent discuţia Relatarea acţiunii pe care o desfăşoară interlocutorul cuprinde alte practici ce se abat de la normă, la nivel lexical, şi de la rigoare grafică Forma ,,cva”, alături de forme ulte- rioare asemănătoare ca: ,,stii c voiam…”, ,,s t intreb c au zis…” conduc la ideea că este preferată o parţială transcriere fonetică Eufemismul folosit accentuează dispreţul pentru astfel de realizări grafice În planul abaterilor lexicale regăsim plasarea neadecvată a formulei ,,Pai”: ,,Pai, sa ti spun si tie…”, formulă care apare şi în contextul : ,,Pai, ba da!” Aceasta este utilizată incorect în debutul unei comunicări, provenind din adverbul ,,apoi” şi implicând semantic o succesiune în plan factic Din dorinţa de epatare ori din plăcerea de a uza termeni excentrici, locul cuvântului autohton ,,măgării” este luat de termenul de origine franceză ,,vocheries” La fel se în- tâmplă în sintagmele ,,am mancat junk food”, ,,pitipoance downtown”, ,,are girl friend”, ,,un must have” şi în opţiunile ,,dear”, ,,bella” (ultimul de origine italiană, conturând impresia unei accentuări a calităţilor fizice), deşi ambii parteneri de dialog recunosc pag 49 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 ,,funcţia” de atrofiere a creativităţii limbii a acestor barbarisme1 prin existenţa unei pau- ze în conversaţie, ce conduce la conotarea unei atitudini depreciative şi ironice faţă de folosirea în reclame a unor xenisme2 periculoase: ,,(…) auzisem reclama cu banking”, ,,Aaa…, sublima!” Oricât de straniu ar putea părea, tot în categoria barbarismelor se regăseşte şi frec- ventul ,,u” Fiind pronunţat [iu], găsim explicaţia pentru folosirea pronumelui personal ,,tu” în această formă Logica internauţilor este aceea că forma pronominală din limba engleză este mai potrivită decât românescul ,,tu” (altă dovadă ce marchează dorinţa de înlocuire a elementului propriu limbii române cu acela străin) Tot pe principii fonetice, nici macăr ,,tu”- ul englezesc nu este preluat integral, ci doar sub forma amintită ,,u” (,,you” fiind transcris fonetic [ju(:)] ) Pentru efecte stilistice, unul dintre interlocutori valorifică un împrumut, dar după model autohton Se renunţă la forma verbală ,,beau” pentru forma ,,drincuiesc”( > o frântură de pâine, o lingură de vin În peisaj liric naţional, Paul Aretzu rămâne un psalmist veritabil, după Dosoftei şi Arghezi, în compania lui Şerban Foarţă şi a lui (…) Geor- ge Drăghescu La rubrica Semn de carte, Gheorghe Grigurcu consideră că poetul piatrănemţean, Adrian Alui Gheorge, dovedeşte, în volumul Pazni- cul ploii, apărut la editura Limes din Cluj, în 2010, o vitalitate debordantă, ilustrând o tendinţă avangardistă, cea a coincidentei creaţiei cu viaţa Ca poet şi critic talen- tat, Gheorghe Grigurcu are revelaţia unei ironii metafizice în versurile: Dumnezeu face toate lucrurile frumoase, poeţii vin doar şi pun hoţeşte semnătura;/ Mai mult fac trafic cu imagini furate din grădinile raiului P S Neadnotate mi-au rămas numerele48,49,50,ale revistei România literară, din anul 2010 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2010 pag 52 traduceri Aforisme sârbeşti Traducere şi prezentare de Valeriu Butulescu Uluitor şi cutremurător acest umor al aforismelor sâr- beşti contemporane O satiră robustă, devastatoare, pe alocuri fără replică Ţinând cont de atmosfera dramatică în care au fost scrise (război civil, democratizare, izolare politică) aceste aforisme se transformă în manifeste, din care poţi decripta speranţa unei naţiuni Tematica abordată este bogată, fiind practic valorifi- cată la maxim orice sursă de umor Sunt puternic luate în răspăr tare levantine mai vechi – corupţia, conservatoris- mul, naţionalismul de orice fel, dar şi politica interven- ţionistă a jandarmilor mondiali, mereu dispuşi să facă ordine în curţile altora Nu sunt scutite de biciul satirei nici forţele politice interne, nici mereu contorsionata isto- rie a Balcanilor Râsu-plânsul nostru valah îşi are corespondentul său dincolo de Dunăre Umorul acestor scriitori este total şi nelimitat Se poate râde pe orice temă: Câmpia Mierlei, ocupaţia turcească, germană, comunistă, statul Kosovo, dictatura lui Tito, NATO etc În catalizarea unor procese istorice, scriitorii sunt uneori mai eficienţi decât oamenii politici Sincere, jovia- le, persuasive, antirăzboinice, încărcate de înalte mesaje umaniste, aceste aforisme devoalează o societate moder- nă bine ancorată în cultura continentală, care trebuie grabnic inclusă în marea familie a Uniunii Europene, acolo unde cu siguranţă îi este locul (V B ) Aleksandar Baljak Aforismul este driblingul spiritului pe un spaţiu restrâns X În afară de genocid, pe teritoriul nostru nu au avut loc in- cidente mai serioase X Călăul a fost lângă victimă în cele mai grele momente ale acesteia X Dictatorul doreşte acelaşi lucru ca şi poporul: să decidă singur în toate X Am mustrări de conştiinţă Adică, duşmanul interior nu doarme X Suntem încercuiţi Peste tot, în jurul nostru e doar străi- nătate X Am fost sub ocupaţie turcească, pe vremea când mulţi nici nu ştiau de existenţa turcilor X Ce folos că democraţia bate la uşă, dacă noi nu suntem acasă? X E adev ă rat c ă eu v-am condus, dar ne-am r ă t ă cit împreun ă X Demonstranţii s-au năpustit, cu spinările lor, asupra bas- toanelor poliţiştilor surprinşi X Un singur om este vinovat pentru toate acestea Întâmpla- rea face că pe acel om l-a votat toată lumea X M-am căsătorit din pură curiozitate Voiam să ştiu dacă există viaţă după moarte X E adev ă rat, în fa ţ a o fi ţ erului st ă rii civile am spus „da”, însă declaraţia mea a fost scoasă din context şi s-a inter- pretat că sunt de acord cu căsătoria X Nu sunt o fire schimbătoare, dar vântul bate, când dintr-o parte, când din cealaltă X Nici nu mă gândesc să mă compar cu Leonardo da Vinci De fapt, cine a fost acest Leonardo? X Şi eu ştiu că nu ştiu, dar nu fac din acest lucru o filozofie X Votez pentru dialog! Punct! Milan Beštić Planul de botez al vasului a fost depăşit Vasul s-a scu- fundat X Regimul vechi a murit, dar i-a donat celui nou organele X În banca noastră banii voştri sunt în deplină siguranţă Nici măcar voi nu-i puteţi ridica X Cetăţenii sunt rugaţi să nu facă rezerve de bani la domici- liu; statul tipăreşte cantităţi suficiente X Dacă din cinci avioane ale noastre se doboară trei, ne-au rămas patru Orice altă aritmetică nu este patriotică X Şi Bonaparte a visat că este Napoleon Dar visul lui s-a izbândit X Indispensabilii noştri sunt în stare bună Nu-i vom schimba X A ridicat mâna asupra sa şi a fost imediat condamnat X Ipohondrul a fost vindecat S-a îmbolnăvit X Nu respect una din cele zece porunci Sunt creştin, în pro- porţie de 90 la sută X Preţurile de la casele de toleranţă mi se par imoral de mari X Îmi place sexul şi mi-l amintesc cu mare plăcere X Câinii războiului sunt animalele de casă ale conducători- lor militari X Ieri spunea că e miercuri, azi spune că e joi, mâine va spune cu totul altceva Cum să ai încredere într-un ase- menea om? X Ne-am înţeles să dărâmăm casa Înţelegerea e construc- tivă X De ce oare criticii literari nu poartă uniformă? X Mulţi au plecat din ţară pentru o viaţă mai bună Încercarea lor a eşuat Aici se trăieşte rău, în continuare Branislav Crnčević Înainte de război nu aveam nimic Apoi au venit nemţii şi au distrus totul X Înainte de război tata era bătrân şi bolnav Azi, tata este tânăr şi sănătos X Pentru fiecare patriot ucis cerem câte o sută de turişti germani X Istorie: în fiecare zi marile puteri zdrobesc câte un agresor mărunt X Avem cea mai perfectă străinătate din lume X Azi Galilei n-ar mai fi condamnat pentru că Pământul se roteşte, dar cu siguranţă s-ar găsi un alt motiv X Dacă există interes major, istoria trebuie să accepte noi fi- guri istorice X Străbunii noştri au trăit în sărăcie, iar, după cele mai noi date, unii dintre ei nu au trăit deloc X Am auzit că mâine va fi mai bine, dar, ca un făcut, mâine nu voi mai fi aici X De când am auzit ce vorbeşte, nu mai cred în ceea ce aud X Am plecat după o viaţă mai bună Revin peste o jumătate de oră X Aş fi putut să lupt pentru o cauză mare, sau pentru două, trei mai mici X Din furnică nu a ieşit nimic, deşi munceşte şi se chinuieşte Maimuţa se prosteşte în copac, dar din ea s-a ridicat omul X Aş putea să trăiesc mai bine, dar mi-e ruşine X Eu nu am merite Mi s-au plătit toate serviciile Aleksandar Čotrić Primim salariile cu câteva luni întârziere pentru că lucrăm prea repede X Ei au preluat puterea în mod democratic Câteva decenii mai târziu, alegerile au confirmat acest lucru X Profesorii flămânzi ar trebui să se ruşineze Ce exemplu dau ei tinerelor generaţii? X Vor iar să mănânce? Dar nu e-n fiecare zi Crăciunul! X Mai întâi ni s-a născut copilul, apoi ne-am căsătorit, mai târziu am început să trăim împreună şi va veni timpul când ne vom şi cunoaşte X Acolo unde intervine al treilea nu mai există dialog X Cel ce va supravieţui, acela va povesti Dacă va avea cui X Au construit un pod Faptul că pe acolo nu curge nici un râu e doar o eroare a naturii X Dirijorul a plecat A rămas bagheta X Sunt judecaţi şi cei nevinovaţi Toţi sunt egali în faţa legii X Garantăm adversarilor politici libera circulaţie Câte două ore pe zi 